
1 
 

 

 

 

 

 

 

TEATRO 

 

 

 

 

VEM COMIGO VER O RIO 
DESCER 

 

 

 

 

 

                                                                    Antônio Roberto Gerin 

(02/07/2004)                                              

 
Texto registrado na Fundação Biblioteca Nacional, sob o n. 433.227 

 



2 
 

 

 

Personagens 
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Luciano 

Homentor 

Homem-duro 

 

CENÁRIO 1 - Exterior da casa. A casa, assentada no topo de uma colina, 
aproxima-se do estilo colonial, com seu telhado em quatro águas e os 
tijolos pintados de branco. Vê-se ao fundo um pequeno bosque de 
eucaliptos, e, à direita, separado da casa, uma garagem e, contíguo a ela, 
um depósito. E, descendo em declive acentuado, surge lá embaixo um rio, 
de águas largas e mansas. A casa é elevada em relação ao nível do terreno, 
por isso, o acesso à sua varanda e, por conseguinte, à porta da sala se dá 
por uma escada de quatro degraus. O espaço em volta é ocupado por um 
gramado irregular, um tanto malcuidado, podendo-se ver aqui e ali 
árvores, a maioria frutíferas. 

CENÁRIO 2 - Sala. Na frente, a porta de entrada; ao lado da porta, uma 
enorme janela que se abre de par em par; no lado direito em relação à 
entrada, um corredor que conduz aos quartos; ao fundo, uma saída para a 
cozinha. O mobiliário é simples. Um sofá de dois lugares, um pequeno 
tapete surrado, um aparador, sobre o qual se vê um rádio antigo, e duas 
cadeiras.   

CENÁRIO 3 - Porão da casa. Assoalho suspenso, de tábua corrida, o 
madeirame em vigas atravessando de lado a lado, apoiadas em estacas de 
madeira, grossas e mal talhadas. Chão batido. Algumas caixas velhas, de 
madeira, em vários tamanhos. O único foco de luz, pouco, vem de uma 
abertura sob a escada da varanda. E a única forma de acesso à parte 
inferior da casa se dá por um alçapão, fechado por uma portinhola de 
madeira medindo 55cmx70cm, construído junto à parede oposta à porta de 
entrada da sala, bem junto à porta que dá acesso à cozinha. 
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ATO I 

 

CENA I 

 

RICARDO (Porta da sala aberta. Ricardo à soleira, faz-se anunciar, 
batendo à porta.) - Tem gente aí? 

MARIA  (De fora.) - Quem é...? 

RICARDO Maria...? 

MARIA  (Entra.) - Em que posso ajudar? 

RICARDO (Percebendo que Maria não o reconhece. Fica 
indignado.) - Não está me reconhecendo? 

MARIA  (Espanto.) - O que é que você está fazendo aqui?! 

RICARDO (Arfante e agitado, fecha a porta, trancando-a.) - Não 
precisa ficar assustada. Nada de importante. 

MARIA  Então, por que você trancou a porta? 

RICARDO Eu preciso me esconder! 

MARIA  Eu não estou entendendo. 

RICARDO Calma...! Não precisa ficar preocupada. 

MARIA  Como não me preocupar! Você trancou a porta! 

RICARDO Confia em mim. Depois eu te explico. 

MARIA  (Nervosa.) - Explicar o que, Ricardo? 

RICARDO Pô, Maria, dá pra você ficar calma! Eu estou pedindo. E é 
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melhor não fazer perguntas. Na verdade, não aconteceu 
nada. É isso que eu quero que você entenda. Você não 
tem motivo nenhum pra ficar nervosa. Pra que ficar 
nervosa?! (Olha em volta, depois para o chão.) 

MARIA  Você é que está nervoso... 

RICARDO Eu pensei que você fosse me receber de braços abertos. E 
não me tratar desse jeito, como se eu fosse um estranho. 

MARIA  Você some, não dá mais notícia, depois chega assim do 
nada, fazendo esse mistério todo, e ainda quer que eu te 
trate com naturalidade?... 

RICARDO O que foi? Nem acabei de chegar e você já está me 
cobrando o passado? 

MARIA  Ricardo, o que é que está acontecendo? 

RICARDO Eu não posso dizer. Nem adianta insistir. Só vim pedir 
um lugar pra me esconder. (Olhando de perto o alçapão.) 
É isso que eu estou procurando. O alçapão. (Agacha-se, 
tenta arrancar o alçapão.) Esse troço não sai mais, não? 
(Puxa, não consegue.) 

MARIA  Dá licença... (Maria retira o alçapão com certa 
facilidade.) Pronto. Pode entrar. 

RICARDO (Inclina-se para conferir embaixo.) - Não tem luz? 

MARIA  Nunca teve, e você sabe disso. 

RICARDO (Observando o interior.) - Deve estar uma sujeira só! 

MARIA  Pra quem precisa se esconder, melhor não fazer 
exigências! 

RICARDO Você está com raiva de mim? 

MARIA  Não! 

RICARDO Tem certeza? 

MARIA  Você não vai descer? 

RICARDO Calma! Eu estou pensando... Deixa eu pensar... 
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Precisamos de alguma coisa pra esconder o alçapão. 

MARIA  Você está vindo de onde? 

RICARDO (Levanta-se.) - Eu disse pra você não me fazer perguntas.  

MARIA  Por que não? 

RICARDO É mais uma pergunta? 

MARIA  Por que eu não posso saber o que está acontecendo? 

RICARDO Porque é melhor você não saber de nada. Pra depois não 
ter aí o que falar. 

MARIA  Você matou alguém? 

RICARDO (Afasta-se, observa o alçapão.) - Nós vamos ter que 
colocar um disfarce em cima dessa tampa. 

MARIA  Você matou alguém, Ricardo? 

RICARDO (Exalta-se.) - E se eu tiver matado? Qual é o problema?  
(Silêncio.) Você tem alguma coisa pra colocar aqui em 
cima? 

MARIA  Eu vou pegar um tapete. 

RICARDO Tapete não! Tem que ser alguma coisa pesada. Difícil de 
mover. Que ninguém pense em tirar do lugar. Se 
descobrem esse troço, me pegam! E sabe o que vai 
acontecer? (Imita recebendo um tiro na cabeça.) 
Entendeu? (Vê o sofá. Ansioso.) O sofá! Me ajude aqui... 
A gente coloca o sofá em cima do alçapão. E o aparador 
ali, no lugar do sofá. 

MARIA  Primeiro, você vai me contar o que está acontecendo.  

RICARDO Pode ficar tranquila. Eu não matei ninguém. Olhe pra 
mim. Você acha que eu tenho cara de quem matou 
alguém? Você me conhece, sabe que eu não faria isso. Eu 
só não quero que você fique me fazendo perguntas. É pro 
seu bem. Pra eles não terem nada o que tirar de você. Por 
isso, ó!, nada de perguntinhas. Estamos combinados? 
Agora, me ajude aqui. (Empurra o sofá.) 



6 
 
MARIA  (Ajuda Ricardo.) - Como é que eu vou poder te ajudar se 

você não me conta nada? 

RICARDO (Exalta-se.) - Eu quero que você me ajude a esconder 
esse troço. Só isso! Se você me ajudar a esconder bem o 
alçapão, os caras com certeza não vão me pegar! 

MARIA  (Espanto.) - Que caras?! 

RICARDO Merda! Já falei demais! (Afasta-se, para ver como ficou o 
sofá sobre o alçapão.) Não ficou legal. O sofá ficou 
muito perto da porta. Eles vão desconfiar. Por que é que 
seu pai não fez esse buraco mais pra lá?! 

MARIA  O aparador é menor. 

RICARDO (Observa o aparador, inclinando-se.) - Olha as pernas de 
troço. Muito altas! Vai dar pra ver o alçapão. (Procura 
em volta outra solução.) Merda! Merda! 

MARIA  Não adianta ficar resmungando. Vamos! Me ajude! 
Vamos ver como é que fica. (Arrastam o sofá para o 
lugar original. Trazem o aparador.) Vai! Força! 

RICARDO Esse troço é muito pesado. (Irritado.) Você só empurra! 
Deixa que eu ajeito. Rápido, Maria! 

MARIA  Calma! 

RICARDO  (Para de empurrar. Desespera-se.) - Nem adianta. Dá pra 
ver tudo! 

MARIA  A gente coloca o tapete. 

RICARDO Um tapete debaixo do aparador, Maria?! Fica esquisito. 

MARIA  E daí? Quem é que vai pensar nisso? 

RICARDO Os caras estão acostumados a pensar em tudo! Eles 
vivem pra isso. (Apressa-se.) Não me pergunte de novo 
quem são os caras! Você não disse que quer me ajudar? 
Então...? Qual a próxima ideia? 

MARIA  Vamos puxar o aparador de volta pro lugar dele. (Puxam 
o aparador.) Devagar! Assim, você me quebra os pés 
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dele. 

RICARDO Se quebrar, eu pago! 

MARIA  Pelo jeito, ficou rico também. 

RICARDO Não é hora pra brincadeiras, Maria! 

MARIA  Você acha que eu estou com medo desses caras? 

RICARDO Não vem me dar uma de espertinha, pelo amor de Deus!  

MARIA  Que espertinha...? 

RICARDO Eu te conheço. Você adora ser (Ênfase.) a heroína. Só 
que estamos falando de uma coisa chamada política. No 
mundo da política, não existem heróis. Só vítimas. 

MARIA  Você é uma vítima? 

RICARDO Ainda não. 

MARIA  Se você está fugindo, você já é vítima. 

RICARDO (Irônico.) - Nota dez, Maria! Nota dez! Que perspicácia! 

MARIA  Coloca o tapete aqui. 

RICARDO Tapete não. 

MARIA  (Incisiva.) - Coloca. Eu estou pedindo! (Sai.) 

RICARDO (Contrariado, coloca o tapete. Vai até a janela, observa 
lá fora.) - O que é que você vai fazer? 

MARIA  (Volta, trazendo um criado-mudo.) - Aqui está. 

RICARDO (Indignado.) - Mas isso é um criado-mudo! 

MARIA  Por isso mesmo. É mudo, não fala. 

RICARDO O cara dá um chute, joga isso lá fora! 

MARIA  Esse cara é o quê? Um monstro? 

RICARDO Filho do monstro! Melhor. Filho do diabo! 
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MARIA  Se é assim, eu tenho a solução. 

RICARDO Onde é que você vai? 

MARIA  Calminha. Já volto. (Sai.) 

RICARDO (Impaciente, vai até a janela. Maria volta com uma 
imagem de Santo Antônio. Indignado.) Que merda é essa 
agora? 

MARIA  Um santo. 

RICARDO Eu sei que é um santo. 

MARIA  Ele vai resolver o seu problema. Vai te defender dos 
filhos do diabo! 

RICARDO Daqueles filhos da puta? Duvido! 

MARIA  (Ajeita o santo sobre o criado-mudo.) - Amanhã é dia de 
Santo Antônio. Treze de junho. 

RICARDO (Desespera-se.) - Vai ter reza também? 

MARIA  Eu não rezo. 

RICARDO Você não reza? 

MARIA  O espanto por quê? Eu não rezo. 

RICARDO Pra que, então, essa fé? 

MARIA  Os caras vão ter medo do santo. Não vão tocar no criado-
mudo. (Ricardo ri.) Está duvidando? 

RICARDO (Para de rir. Irritado.) - Você  conhece os caras? Você 
sabe do que eles são capazes? Eles adoram fazer duas 
coisas, Maria! Primeiro, perguntam. Depois, matam. E 
você acha que eles vão ter medo de um santo?! 

MARIA  Você está querendo o quê? Me assustar? 

RICARDO Você não pode estar falando sério... 

MARIA  Você tem alguma ideia melhor? (Silêncio.) Não tem. 
Então, deixa eu fazer como eu quero. (Segura de si.) Eles 



9 
 

não vão chutar o santo.  

RICARDO Está bem. Bota o santo aí!  

MARIA  Pra eu botar o santo, você tem que descer. 

RICARDO Já vou, não precisa mandar! (Pausa. Observa Maria.) Eu 
nem olhei pra você ainda...! 

MARIA  Olhar pra quê? 

RICARDO Pô, Maria. Faz tempo que a gente não se vê! 

MARIA  Você não veio me ver porque não quis. 

RICARDO Pronto! Está com raiva. 

MARIA  Eu só quero que você desça. 

RICARDO Você não mudou nada. 

MARIA  O tempo pra mim não passou tão rápido. 

RICARDO E eu? Você acha que eu mudei? 

MARIA  Não consigo imaginar você com essa barba. 

RICARDO Eu não estou falando do físico! 

MARIA  Como é que eu vou saber? 

RICARDO Eu fui pra uma cidade grande, esqueceu? 

MARIA  Você sabia que lá as coisas iam ser difíceis. 

RICARDO Eu tinha que ir! Ficar aqui fazendo o que nesse fim de 
mundo? Fui atrás de coisa melhor. 

MARIA  E teve que sair de lá fugido. 

RICARDO Fugido não! Perseguido. Caçado, feito um animal! Eu 
ainda sou daqueles caras, Maria, que defende o que 
pensa. Com unhas e dentes. Defendo mesmo! Eu não 
abro mão do que eu penso. Do que eu acho que é certo. 
Só que deu nisso que você está vendo. 
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MARIA  Você se deu mal, não foi? 

RICARDO (Silêncio.) - Eu não queria envolver você nessa história. 

MARIA  Fique tranquilo. Eu não vou dizer pra eles que você está 
aqui. 

RICARDO Só quero que você saiba de uma coisa! 

MARIA  (Incisiva, interrompe.) - Eu não quero saber de nada. 
Quem não sabe não tem o que falar. 

RICARDO (Pausa.) - Assim que escurecer, eu vou embora. 

MARIA  Ainda são três horas da tarde. 

RICARDO Ótimo!Vou ter um bom tempo pra pensar no que fazer. 
Faz uma semana que eu estou na estrada, fugindo. 
Preciso me organizar. (Exalta-se.) Me pegar eles não vão, 
não, Maria! Eles não vão conseguir o que eles querem! 

MARIA  Não é melhor você entrar, antes que eles cheguem? 

RICARDO Você não vai me perguntar por que eu nunca mais voltei? 

MARIA  Era minha próxima pergunta. Mas você me proibiu de 
perguntar. 

RICARDO (Sentado, com as pernas no buraco.) - Você sabe que eu 
não te prometi nada. 

MARIA  Sim, eu sei. 

RICARDO Eu nunca pedi pra você esperar por mim. 

MARIA  Você veio pra minha casa pra se esconder, Ricardo. 
Agora entra, vai. 

RICARDO Eu ainda não acabei de falar. 

MARIA  Vamos ter muito tempo pra conversar. 

RICARDO Eu estou parecendo aquele menino que beija a 
namoradinha e depois foge, não é? 

MARIA  Esquece. (Empurra-o com carinho.) Entra. 
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RICARDO (Enfia-se no buraco.) - Você não vai dizer nada, não? 

Não vai reclamar? (Afronta Maria.) Vai, me pergunta 
logo por que é que eu sumi! 

MARIA  O que está feito, está feito, Ricardo. Você deixou tudo 
pra trás, foi pra São Paulo, ficou importante, tão 
importante, que agora querem te matar. 

RICARDO Esse é o resumo da minha vida? 

MARIA  Por enquanto, é o que eu sei. 

RICARDO Você acha que eu não fiz nada nesse tempo todo? 

MARIA  Talvez tenha se casado. 

RICARDO Não! Eu não me casei. 

MARIA  Não se casou? 

RICARDO (Certa impaciência.) - Já disse que não. 

MARIA  Mas teve filho. 

RICARDO Também não. 

MARIA  Fez faculdade de quê? 

RICARDO Não tive tempo. 

MARIA  Já sei! Chefe de almoxarifado! 

RICARDO (Ofendido.) - Está me achando com cara de quê, Maria? 
Eu não saí daqui por pouca coisa, não. (Pausa.) Inclusive, 
você sempre achou que eu tinha que ir embora. 

MARIA  Mas não sozinho. 

RICARDO (Desconcerta-se.) - Eu quis vir te buscar. Não foi uma 
vez só, não! Muitas! Mas eu não tinha como! Eu não 
quero me justificar, não é isso! Mas só que eu não tinha 
como te buscar. Pra quê? Pra te jogar no meio dos lobos? 
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MARIA  (Mágoa e ironia.) - As suas cartas diziam isso? 

RICARDO Eu não podia ficar te escrevendo! 

MARIA  Abaixa mais o corpo. Encosta na pilastra, é melhor. 
(Encaixa a portinhola na abertura, puxa o tapete, com o 
criado-mudo. Silêncio. Ela fica parada uns instantes, 
olhando para baixo, como se ainda não acreditasse no 
que estava acontecendo.) Você não precisa ir embora. 
Pode ficar aí o tempo que quiser. 

RICARDO (Tentando se acomodar.) - O que foi que você disse? 

MARIA  Pode ficar aí até as coisas se acalmarem. 

RICARDO Você não vai contar pra ninguém que eu estou aqui. Nem 
pra sua mãe! 

MARIA  Já faz cinco anos que mamãe morreu. 

RICARDO (Pausa.) - Cinco anos...?! 

MARIA  (Silêncio. Maria está inquieta, tensa, vai até a janela, 
volta.) - Está tudo bem aí? 

RICARDO (Ainda incomodado.) - Não consigo enxergar nada. 

MARIA  Você vai se acostumar. 

RICARDO Isso aqui está uma sujeira só! 

MARIA  É o que eu tenho pra te oferecer. 

RICARDO Não estou reclamando. (Pausa.) Melhor você ir lá fazer 
as suas coisas. Não quero atrapalhar. 

MARIA  Você não está atrapalhando. 

RICARDO (Silêncio.) - Você não faz nada, não? Não trabalha? 

MARIA  Sou enfermeira. 

RICARDO Sério?! 
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MARIA  Trabalho no turno da manhã. Na Santa Casa. (Maria dá 

uma olhada através da janela. Volta a trancá-la.)  

RICARDO (Irritado.) - Droga! 

MARIA  O que foi? 

RICARDO (Bate as mãos.) - Me sujei todo! 

MARIA  É terra. Tem que sujar mesmo. (Pausa.) Quer que eu 
pegue uma vela? 

RICARDO Lanterna, tem? 

MARIA  Só toco de vela. (Levemente irônica.) Infelizmente. 

RICARDO Melhor que nada, né? 

MARIA  Eu vou lá pegar. 

RICARDO Um travesseiro, pode ser? 

MARIA  É muita folga, não acha, não? 

RICARDO E jornal pra forrar o chão? 

MARIA  Não tem. 

RICARDO Você não lê jornal? 

MARIA  Não.

RICARDO Nem pra saber o que está acontecendo nessa merda de 
país? 

MARIA  Ninguém lê jornal por aqui. Era assim também na sua 
época, esqueceu? (Sai, retorna com dois tocos de vela e 
fósforo. Retira todo o aparato de proteção, suspende o 
alçapão.) Aqui as velas. 

RICARDO (Pega as velas. Acende uma.) - Esse troço aqui embaixo 
está horrível! (Observa.) 
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MARIA  (Pausa.) - O que é que nós vamos ficar fazendo pra matar 

o tempo enquanto os caras não chegam? 

RICARDO Pô, Maria, você fala como se a chegada dos caras fosse a 
coisa mais natural do mundo! 

MARIA  Mas eles não vão chegar? 

RICARDO Vão, Maria! Fungando! No meu cangote. 

MARIA  Você já imaginou como é que vai ser? 

RICARDO (Dando-se conta do que pode acontecer com Maria.) - 
Vai ser o quê...? 

MARIA  (Imaginando, dramatiza.) - Eles vão chegar, vão entrar 
por aquela porta, vão me perguntar... Não! (Pausa. 
Suspira. Está tensa.) Eles vão logo me agarrando! Eles 
não são fáceis, não é isso que você diz? Eles vão me 
agarrar, um dos caras vai me pegar pelos cabelos e vai 
perguntar onde você está. Eu não vou dizer!  Ele vai me 
bater. Eu não vou dizer! Ele vai me matar. Eu não vou 
dizer! 

RICARDO (Interrompe.) - Conversa de mau gosto... 

MARIA  Mas não é assim que vai acontecer? 

RICARDO É melhor você sair, ir pra outro lugar. Me deixa aqui 
sozinho. 

MARIA  Qual a diferença? Eles não vão saber que você está aí 
embaixo. 

RICARDO Mas você vai estar aí em cima! (Pausa.) Eles sabem 
quem você é. 

MARIA  (Preocupada.) - Você falou de mim pra eles? 

RICARDO (Defende-se.) - Não. 

MARIA  Então, como é que eles sabem quem eu sou? 
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RICARDO  Pra eles, nada é difícil. 

MARIA  Como, se eu nunca saí daqui? Pouca gente sabe que eu 
existo. 

RICARDO O que foi que nós combinamos? Que você não faria 
perguntas. (Silêncio. Incomoda-se com a posição.) 
Droga! Você não vai pegar alguma coisa pra eu me 
deitar? 

MARIA  Vou buscar um lençol. 

RICARDO Travesseiro também. 

MARIA  Vou pensar no seu caso. Cuidado com a vela! (Vai ao 
quarto, ouve-se porta de guarda-roupa rangendo, 
retorna com um lençol escuro. Ela mesma abre o lençol, 
há um enorme remendo no meio, depois ajuda Ricardo a 
estender no chão.) Me dê aqui essa vela. Eu seguro 
enquanto você se ajeita. (Ele entrega a vela, ela o 
observa se acomodar.) Que dificuldade é essa, 
Ricardo...? Puxa a ponta do lençol mais pra lá! Eles não 
ensinaram a você os procedimentos básicos de 
sobrevivência na selva? 

RICARDO (Reage, rude.) - Do que é que você está falando? 

MARIA  (Assusta-se com a reação de Ricardo.) - Que foi? 

RICARDO O que é que você sabe de mim? 

MARIA  Nada. 

RICARDO (Impositivo.) - Fala! 

MARIA  Eu não sei de nada, Ricardo! 

RICARDO Sabe sim! 

MARIA  O que é que eu tenho que saber? 

RICARDO (Repreendendo-a.) - Maria! Isso é muito sério! 
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MARIA  Às vezes, eu ia à casa da sua tia, saber notícias suas. 

RICARDO E o que é que ela dizia? 

MARIA  Eu só queria saber como é que você estava. 

RICARDO (Enfático.) - O que é que ela dizia, Maria?! 

MARIA  Que você estava trabalhando numa fábrica de peças de 
carro. 

RICARDO (Nervoso.) - Só isso? 

MARIA  (Dura.) - Por que é que você sumiu, Ricardo? Custava 
você ter-me mandado uma carta. De vez em quando. 
Nem que fosse pra dizer que ainda estava vivo! Nem que 
fosse pra me dizer que você não queria mais saber de 
mim! Eu ia entender! 

RICARDO E quem disse que eu não queria mais saber do você? 
Quem foi que disse? (Assusta-se. Para.) Está ouvindo?! 

MARIA  (Para. Assusta-se.) - Quê? 

RICARDO Barulho de motor! Eles estão chegando. Não fica aí 
parada! Vai! Você fechou a janela? 

MARIA  (Nervosa.) - Fechei. 

RICARDO E a porta? 

MARIA  Você trancou. 

RICARDO Isso vai dar muito na cara. Tudo trancado! Eles vão 
desconfiar! 

MARIA  E agora? 

RICARDO (Tentando colocar o alçapão.) - Me ajude aqui com o 
alçapão. 

MARIA  (Fecha o alçapão, empurra o tapete com o criado-mudo.) 
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- Eu vou abrir a janela. 

RICARDO Não faça isso, pelo amor de Deus! Agora é tarde! 

MARIA  (Sai para a cozinha, volta, ajeita melhor o criado-mudo, 
sai de novo, demora um pouco, volta.) - É o Luciano! 

RICARDO Quem é Luciano? 

MARIA  Meu marido. 

RICARDO (Desconcerta-se.) - Você se casou, Maria?! 

MARIA  (Nervosa.) - Apaga a vela. Rápido! (Ouve-se batida de 
porta de carro. Sai apressada, Ricardo apaga a vela. 
Silêncio.) 

 

CENA II 

 

LUCIANO (De fora.) - Que cara é essa? Parece que viu fantasma? 

MARIA  Por que é que você voltou tão cedo? 

LUCIANO Eu vim buscar a cunha. (Entra. Olha em volta.) Por que 
essa casa toda fechada? 

MARIA  (Entra e vai abrir a janela. Nervosa.) - É que cheguei e 
fui logo colocar a roupa pra lavar. Esqueci de abrir as 
janelas. 

LUCIANO E precisa desse nervosismo todo? (Desconfia.) Aconteceu 
alguma coisa? 

MARIA  Do jeito que você fica perguntando, daqui a pouco vai 
acontecer alguma coisa mesmo! 

LUCIANO (Sai para o quarto. De fora.) - Você ficou de medir a 
pressão da tia Nena hoje, esqueceu? 
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MARIA  Não... Não esqueci, não...! 

LUCIANO Você viu onde eu coloquei a cunha? Droga! Estava aqui! 
(Ouve-se barulho de gaveta, volta sem a cunha. Vê a 
imagem de Santo Antônio.) Que é que esse santo está 
fazendo aqui na sala? 

MARIA  Amanhã, é dia de Santo Antônio, esqueceu? 

LUCIANO (Aponta o aparador.) - Por que é que você não colocou 
ele ali em cima? Fica melhor. É mais alto. 

MARIA  Você tem razão. 

LUCIANO Eu coloco pra você. 

MARIA  Não! Eu quero que fique aí. Quem entra, vê a imagem. 
Fica bonito. Eu prefiro, Ciano! Eu gosto assim...! 

LUCIANO (Pensa.) - Tudo bem. Se é mania sua, não vou reclamar. 
Tia Nena está esperando você. 

MARIA  Eu sei, já ouvi! 

LUCIANO Desce comigo. Aproveita a carona. 

MARIA  Eu quero fazer umas coisas antes. 

LUCIANO Vai andar a pé nesse sol? 

MARIA  Eu não me importo. 

LUCIANO (Um tanto amuado.) - Seria mais fácil descer comigo... 

MARIA  (Eleva o tom.) - Ciano! Eu não quero ir agora. Eu quero 
ficar aqui mais um pouco! Será que eu posso? 

LUCIANO Precisa brigar, Maria? 

MARIA  É que você fica insistindo! 

LUCIANO (Conciliador.) - Eu só quero ajudar. Você descia comigo, 
esperava na tia Nena, depois eu passava lá pra te pegar. 
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Mas se você não quer ir, tudo bem. Eu é que não posso 
ficar aqui esperando por você. (Mostra a marreta.) Ainda 
tenho que quebrar uma coluna de concreto. Lá se vai um 
dia de trabalho perdido! 

MARIA  Pra quebrar uma coluna? 

LUCIANO Não é fácil descascar concreto. (Fazendo menção de sair, 
para.) Você tem certeza que não quer ir comigo? 
(Apressa-se.) Ouvi uns comentários na cidade. Estão 
caçando comunista por essas bandas. 

MARIA  (Assustada.) - Comunista?! 

LUCIANO É o que estão falando. 

MARIA  Um comunista? 

LUCIANO Eu falei um? 

MARIA  Você falou um comunista. 

LUCIANO Eu não sei quantos são, Maria! Não vi. 

MARIA  Quem é que está procurando eles?  

LUCIANO Dizem que são os militares. 

MARIA  Por que dizem? 

LUCIANO O pessoal está falando. Os que viram. 

MARIA  (Ansiosa.) - Viram quem? Os militares? 

LUCIANO Eu acho que sim. 

MARIA  Ciano! Você acha, ou tem certeza? 

LUCIANO Como é que eu vou saber? Tanto faz! 

MARIA  Custava você ter perguntado? 

LUCIANO O que eu sei é só isso! Que estão procurando uns 
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comunistas. Por mim, podiam matar todos! 

MARIA  Cruz-credo, Ciano! Por que é que você está dizendo isso? 

LUCIANO Não sou eu que vou matar eles, não, Maria. Por mim, que 
se danem! Eu estou falando dos militares. Eles é que 
estão procurando. Eu mesmo nunca vi um comunista na 
minha frente. Eu nem sei como é que eles são! Branco, 
preto, feio, bonito... Mas pelo que dizem, coisa boa não 
são! 

MARIA  E você acha que o que dizem é verdade? 

LUCIANO Se todo mundo diz, é porque é. 

MARIA  E se eles forem pessoas como a gente? 

LUCIANO Pra fazer o que eles fazem, duvido que sejam! 

MARIA  E o que é que eles fazem assim de tão ruim? 

LUCIANO Eu nunca vi eles fazerem nada, Maria! Não me pergunte! 

MARIA  E por que então você acredita no que ouve? 

LUCIANO (Rude.) - O que foi, Maria? Você está duvidando de 
mim? Eu estou dizendo o que eu ouvi. Parece até que 
você está defendendo eles. Se os militares estão 
procurando, é porque alguma coisa fizeram. Senão, por 
que estão sendo procurados? Não acha? Pra mim, quem é 
procurado é bandido! 

MARIA  É melhor você ir... Pra não se atrasar. 

LUCIANO Desce comigo. 

MARIA  (Alterada.) - Ciano, por favor...! Você volta a que horas? 

LUCIANO Eu preciso terminar a coluna. Talvez de noitinha. 
(Dirige-se para o quarto. Está alterado.) Você sabe onde 
é que está a cunha? Vim só pra buscar essa porcaria! 
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MARIA  Vê em cima do armário. No canto. 

LUCIANO (Volta com a cunha.) - Eu não gostei nada dessa 
conversa. Parece que você está escondendo alguma coisa 
de mim! 

MARIA  Eu só quis saber o que está acontecendo. 

LUCIANO E você acha que eu vou ficar perdendo meu tempo com 
um bando de arruaceiros? Tenho mais o que fazer. (Sai.) 

MARIA  (Saindo.) - Também não precisa falar desse jeito! (Pausa. 
De fora.) Vai embora sem me dar um beijo? (Silêncio. 
Batida de porta de carro.) 

 

 

CENA III 

 

RICARDO (Motor acionado, se distancia. Maria entra, vai até a 
janela, entreabre-a, observa. Silêncio.) - Por que é que 
você não foi com ele? (Pausa.) Devia ter ido! Não é você 
que eles estão procurando...! (Pausa.) Droga! (Silêncio.) 
Quem é esse Luciano? Eu conheço? 

MARIA  Não! Você não conhece. 

RICARDO (Silêncio. Exalta-se.) - Você ficou aqui pra quê? 

MARIA  Pra não deixar você sozinho. 

RICARDO Qual o problema? Eu sei me virar. 

MARIA  Eles podem tirar o santo do lugar. 

RICARDO Eles não vão mexer no santo. 

MARIA  Quem garante? 
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RICARDO Com você aqui ou não, o risco vai ser o mesmo.  

MARIA  Mas eu não ficaria tranquila 

RICARDO Você devia ter ido com seu marido. 

MARIA  (Altera-se.) - Eu não quis! 

RICARDO (Grita.) - Mas ele é seu marido! 

MARIA  Você está o quê? Me mandando embora da minha casa? 

RICARDO (Silêncio.) - Você vai dizer pra ele que eu estou aqui? 

MARIA  Ainda não sei. Vou pensar. 

RICARDO Se quiser, pode dizer. Eu não me importo. (Pausa.) 
Assim que escurecer, eu vou embora. Não se preocupe. 

MARIA  Eu não estou preocupada! 

RICARDO (Pausa. Indignado.) - Arruaceiro...! Era só o que me 
faltava! A milicada esfrega o coturno na sua cara, e 
arruaceiro é você! Seu marido pensa o quê? Ele não sabe 
de nada. Ele não consegue ver o que se passa debaixo do 
próprio nariz! Arruaceiros, nós... Justamente nós que 
estamos tentando acabar com essa bandalheira toda! 

MARIA  Arruaceiro é modo de dizer, Ricardo. 

RICARDO Modo de dizer coisa nenhuma! Eu sei muito bem o que 
ele pensa. Se bobear, você também pensa como ele. 
(Pausa. Acalma-se.) Deixa pra lá. Pra que me aborrecer. 
Sou até capaz de achar que seu marido tem razão de 
pensar o que ele pensa. Quer dizer. Razão ele não tem 
nenhuma. Lógico que não! Mas e se ele tiver? Quem 
pode saber? (Pausa. Confuso.) Porra, parece coisa de 
doido! A merda está aí e ninguém faz nada. (Silêncio.) 
Você não vai perguntar nada, não? 

MARIA  Se você é comunista? 
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RICARDO Comunista não! Assaltante de banco! É isso que os caras 

querem que eu seja. Assaltante de banco! A luta tem que 
continuar? Precisamos de dinheiro? Então, vamos lá, 
assaltar meia dúzia de bancos. Fácil, não? Eu não entrei 
nessa história pra isso, Maria. Não pense que eu entrei, 
porque eu não entrei. Por isso, odeio que me chamem de 
arruaceiro. Arruaceiro! Comedor de criancinha! É isso 
mesmo! Comedor de criancinha. Nunca ouviu falar nessa 
baboseira? Os babacas dos militares acreditam que nós 
comemos criancinhas! Aposto que seu marido também. 
Se ele souber que eu estou aqui, com certeza, ele vai-me 
enfiar um pau de cerca nos miolos! Lógico que antes ele 
vai ter o prazer de conhecer um comunista. Não é 
engraçado? O cara nunca viu um comunista na vida...! 
Coitado. (Pausa. Altera-se.) Eu não quero que você diga 
pra ele que eu estou aqui! Você não vai dizer! Eu não 
quero nem que ele saiba que eu existo! Ele não vai ter a 
honra de me conhecer. Esse prazer eu não dou pra ele! 

MARIA  Seria melhor você se acalmar. 

RICARDO Então, fale alguma coisa! 

MARIA  Eu não tenho nada pra falar. 

RICARDO O que é que você sabe disso tudo? Nada, não é? Você 
não lê jornal. (Silêncio.) Você não é uma menina boba. 
Nunca foi. Você não pode ser daquelas que ficam 
ouvindo essas musiquinhas bobocas cantadas por babacas 
bonitinhos. 

MARIA  Ninguém conversa de política por aqui. Tudo passa muito 
longe. 

RICARDO Você ouve aquelas músicas que os militares obrigam as 
rádios tocarem? 

MARIA  (Decidida.) - Ouço. 

RICARDO Eu sabia! A gente se matando, e vocês aqui se 
comportando feito carneirinhos! 
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MARIA  (Voz impaciente.) - Você acha que nós temos escolha? 

RICARDO Onde é que está o rádio? 

MARIA  Lá dentro, no quarto. 

RICARDO Por que no quarto? 

MARIA  O Luciano gosta de ouvir rádio antes de dormir. 

RICARDO (Irônico.) - Ele gosta, é? O que é que ele ouve? Futebol?  

MARIA  Eu não vejo problemas. Se ele gosta. 

RICARDO Gosta nada! É porque não ensinaram ele a ouvir coisa 
melhor! 

MARIA  (Pausa. Incomodada.) - Você não vai acender a vela? 

RICARDO Aposto que está todo mundo lá embaixo na cidade com o 
rabo entre as pernas. Prontos pra responder o que 
perguntarem. Ninguém reage, esse é o problema. Não 
somos uma nação, Maria! Não passamos de um 
amontoado de gente! Gente esquisita. Burra! Comprada! 
(Silencia.) Olha aonde é que eu vim parar! Depois de 
tudo o que eu fiz, estou aqui, encolhido debaixo dessas 
tábuas. 

MARIA  Você só voltou quinze anos no tempo. 

RICARDO Pra você ver como eu regredi! (Pausa.) Está muito 
escuro. 

MARIA  Acende a vela. 

RICARDO (Acendendo a vela.) - Como é que você conheceu esse 
Luciano? Na quermesse? (Um tanto agressivo.) 
Quermesses sempre renderam bons namoros! Minhas 
primas que o digam! 

MARIA  Ele trabalhou um tempo com papai. Foi assim que nos 
conhecemos. 
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RICARDO (Irônico.) - Carpinteiro também, é? 

MARIA  E caprichoso. Como papai! 

RICARDO (Ilumina as duas caixas de papelão adiante.) - Essas aqui 
são aquelas caixas ainda? 

MARIA  São. 

RICARDO Os brinquedos, estão todos aqui? 

MARIA  Todos. 

RICARDO Posso abrir? 

MARIA  Pra quê? 

RICARDO Não posso? 

MARIA  Poder você pode. Não sei se deve. 

RICARDO (Puxa uma das caixas. Abre.) - Posso abrir sim. Isso aqui 
também é meu. Seu pai fez pra nós dois. (Vasculha, tira 
um soldadinho de madeira.) Olha só quem eu encontro...! 
O sargento Barriguinha! 

MARIA  O comedor de polenta. 

RICARDO (Lembrando-se.) - É ele mesmo! O comedor de 
polenta...! Olha o tamanho da barriga do sujeito...! Quer 
ver como ele vai querer polenta? (Para o boneco.) Quer 
polenta, sargento preguiçoso? Olha aqui. Fiz pra você. 
(Altera-se.) Ou você quer um tiro no meio da testa? (Tira 
outro boneco da caixa.) E esse aqui, todo sujo? 

MARIA  Sargento Sozinho...? 

RICARDO O sargento Sozinho não tinha queixo. 

MARIA  Qual a cor do capacete? 

RICARDO Vermelha. 
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MARIA  Então, é o soldado Formiguinha. O descascador de 

batatas! 

RICARDO Ele mesmo, o próprio! (Continência.) Prazer em revê-lo, 
soldado Formiguinha. Quanto tempo! Posso fazer uma 
pergunta pro senhor? O que o senhor fez na vida além de 
descascar batatas? (Pausa.) Responde! 

MARIA  Alguém tem que descascar batatas, Ricardo. 

RICARDO A vida toda? 

MARIA  É o que ele sabe fazer. 

RICARDO E quem disse que ele só sabe fazer isso? Ele já 
experimentou fazer outra coisa? Lógico que não! Nós 
sempre mandamos o soldado Formiguinha só descascar 
batatas. Como é que ele ia pensar que poderia fazer outra 
coisa? Tudo bem. Que morra descascando batatas! O 
babaca! (Tira outro boneco da caixa.) Esse desgraçado 
aqui eu conheço! Esse é o vendedor das batatas! (Tenso e 
solene.) Tonhão, o filho da puta! 

MARIA  Que maldade, Ricardo! 

RICARDO Maldade por quê? Não é do boneco que eu estou falando.  
Quem disse que eu estou falando do boneco? (Silêncio.) 
O Tonhão ainda tem aquela quitanda? 

MARIA  O Tonhão morreu. 

RICARDO Morreu?! Como? 

MARIA  De tanto beber. 

RICARDO O Tonhão? Cachaceiro...?! 

MARIA  Começou a beber depois que dona Fininha foi embora. 

RICARDO Dona Fininha? Foi embora por quê? 

MARIA  Fugiu com um caminhoneiro. 
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RICARDO (Ri, com prazer.) - Tonhão, metido a valente, virou 

corno! (Silêncio.) Você se lembra da história da maçã? 

MARIA  Lembro, lógico! 

RICARDO Foi você que me fez roubar aquela maçã do Tonhão. 

MARIA  Quem saiu correndo, feito um doido, foi você.  

RICARDO Você queria comer a maçã, por isso, coloquei ela no 
bolso. 

MARIA  Sim, eu queria. 

RICARDO (Exaltado.) - Eu estava com a maçã na mão. Segurando. 
Você olhou pro meu bolso. Pra maçã, depois pro meu 
bolso! 

MARIA  Que é que tem se eu olhei pro seu bolso? 

RICARDO Eu entendi o seu olhar. Você me deu a ordem e eu 
cumpri. 

MARIA  (Incrédula.) - Ordem...?! De onde você tirou essa ideia? 

RICARDO Das minhas análises posteriores dos fatos.  

MARIA  Que fatos? 

RICARDO O seu olhar! 

MARIA  Eu pedi pra você devolver a maçã. 

RICARDO Ela já estava no meu bolso. O Tonhão tinha visto! 

MARIA  Aí você se apavorou e saiu correndo! 

RICARDO O que você queria que eu fizesse? 

MARIA  Devolvesse! 

RICARDO Depois de ter roubado? 
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MARIA  Você ainda não tinha roubado. 

RICARDO A maçã estava fazendo o que no meu bolso? 

MARIA  Era só ter tirado e devolvido. O Tonhão ia entender. 

RICARDO Um menino de onze anos ia achar isso tudo muito 
simples...! 

MARIA  (Angustiada.) - Você não precisava ter corrido, Ricardo.  

RICARDO Você queria a maçã. Eu corri porque você queria muito 
aquela maçã! 

MARIA  Era só a gente ter devolvido! 

RICARDO Porra, Maria! Ponha-se no meu lugar. Eu queria dar 
aquela maçã pra você. Era só o que eu queria! Que você 
comesse a maçã. Mas eu não consegui. Meu pai me 
obrigou a devolver ela pro Tonhão. Depois, ainda me 
bateu no meio da rua, na frente de todo mundo! E você 
estava lá! Escondida atrás da cerca, me olhando. Pensa 
que eu não vi? (Silêncio.) Se pelo menos você tivesse 
comido a maçã... 

MARIA  (Emociona-se.) - Mas eu comi. 

RICARDO Tirando sarro da minha cara agora, Maria? 

MARIA  Pois eu estou dizendo, eu comi! 

RICARDO Eu não estou com raiva de você. Aliás, nem sei por que 
eu estou me lembrando dessa história. Algum fantasma 
rondando o passado! 

MARIA  (Silêncio.) - Eu achei muito bonito o que aconteceu. 

RICARDO Não foi você que apanhou. 

MARIA  Você acha que eu também não sofri? Você pode imaginar 
a raiva que eu senti naquele dia?  
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RICARDO Na verdade, eu sempre quis decidir de vez quem roubou a 

maçã do Tonhão. É um fato histórico importante. (Ri, 
debochando do próprio chavão ideológico.) Tudo tem 
que ser discutido! Analisado! Senão, que graça tem? 
(Pausa.) Dentro de uma perspectiva histórica, aquele que 
dá as ordens é o culpado. E a ordem pode vir de um 
simples olhar. (Silêncio. Suspira. Decidido.) Enquanto os 
caras não chegam, nós vamos nos vingar do Tonhão. 
Chegou a hora! (Traz o boneco do Tonhão para diante 
dos olhos.) O Tonhão finalmente morreu! A nossa 
pequena burguesia apodreceu. Corneada, falida, 
embriagada! Não é maravilhosa a vida? Pensamos nós 
que a enganamos... Mas não! Ela nos devolve a lógica. 
(Procura dentro da caixa.) Onde está o tenente Carranca? 
Qual era mesmo o final da história do Tonhão? Nós 
encurralávamos o Tonhão no meio do rio, não era assim? 
O tenente Carranca colocava sua tropa ao longo das 
margens! O quitandeiro Tonhão descendo o rio. Em pé, 
no barco. Assustado. Gritando! Como é que ele gritava? 
Maria, como é que ele gritava?! (Voz meiga.) Você fazia 
muito bem a voz do Tonhão, Maria... 

MARIA  (Voz em falsete, grossa.) - Não fui eu! Não fui eu! 

RICARDO Isso! Não fui eu! Não fui eu! Cada grito, um tiro. Na 
retaguarda, o soldado Formiguinha descascando as 
batatas. O sargento Barriguinha comendo polenta. Os 
soldados enfileirados nas margens do rio...  

MARIA  Os barcos estão na outra caixa. 

RICARDO Cada soldado, um tiro. Pá! 

MARIA  (Tom de ordem.) - Você ouviu o que eu disse? O barco do 
Tonhão está na outra caixa. O azul. 

RICARDO (Tira o barco azul da outra caixa.) - Achei! Está aqui. O 
barco da fuga. Desgraçado! Covarde! (Coloca o barco no 
chão, e, sobre ele, Tonhão, em pé.) Vai, foge! Grita aí, 
Maria! (Maria está quieta.) Maria! (Silêncio. Conforma-
se.) Tudo bem. Cadê o tenente Carranca? (Pega o boneco 
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do tenente Carranca.) O fuzil! Cadê o fuzil do tenente? 
(Põe-se a procurar dentro da caixa, de onde tira bonecos 
de soldados, atirando-os para os lados.) Ele precisa do 
fuzil pra matar o Tonhão! O último tiro tem que ser do 
tenente Carranca! 

MARIA  Pega o barco amarelo. 

RICARDO Cadê a droga desse fuzil? 

MARIA  (Muita emoção na voz.) - Ricardo, o barco amarelo!  

RICARDO (Para. Retira o barco amarelo da caixa. Observa.) - 
Você pintou ele? (Pausa.) Parece novo. 

MARIA  Gostou?  

RICARDO (Saudoso.) - Como é que está o rio? 

MARIA  Um pouco mais sujo. 

RICARDO Barrento? 

MARIA  Sujo mesmo. Uma pena. Aqui na parte de cima não 
mudou muita coisa. O problema é lá embaixo. 

RICARDO E o nosso barco? 

MARIA  Eu afundei. 

RICARDO Por que você fez isso? 

MARIA  Antes de me casar. 

RICARDO Faz tempo? 

MARIA  Seis meses. 

RICARDO (Espanto.) - Faz só seis meses que você se casou?! 

MARIA  Que eu afundei o barco. 

RICARDO Eu estou falando do casamento. 
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MARIA  Vai fazer três meses. 

RICARDO (Mostrando decepção.) - Três meses... Mas foi agora...! 

MARIA  (Empolga-se, escondendo o nervosismo.) - Eu até pensei 
em ir no meio do rio e soltar o barco. Olha só a besteira 
que eu ia fazer...?! 

RICARDO (Irônico.) - Aí você foi lá e afundou. Depois, foi pra 
igreja se casar. 

MARIA  Exatamente. Eu afundei o barco antes de ir pro altar. Mas 
você pode ver o barco a hora que você quiser. É só nadar 
na direção da peroba, em linha reta, a partir do 
ancoradouro, uns vinte metros, que você vai dar bem em 
cima dele. 

RICARDO E seu marido? Ele andou no barco? (Pausa.) Eu estou 
perguntando, Maria! 

MARIA  (Encabulada.) - Algumas vezes. 

RICARDO Algumas vezes, é? Pode dizer. Eu sei o quanto você ama 
aquele rio. Você nunca iria lá sozinha. Você tinha que 
encontrar alguém que também adorasse o rio. 

MARIA  (Reage.) - Quem gosta de ficar vendo o rio descer sou eu. 
Eu é que gosto! Eu ainda vou lá, muitas vezes. Sempre 
que eu sinto saudade. Me sento no mesmo lugar e fico 
vendo o silêncio descendo o rio no movimento da água. 
Tudo quietinho. É sempre a mesma sensação! O 
movimento da água me levando pro nada...! Pra um 
imenso vácuo no tempo. Eu não penso em nada. Eu só 
existo! (Emociona-se.) O silêncio do rio marcou minha 
vida! Ele faz parte de mim. Por isso, que eu não quero ir 
embora daqui. Nunca! O Luciano queria que nos 
mudássemos pra cidade. Eu não quero ir embora. Eu vou 
morrer aqui! 

RICARDO (Pausa.) - Eu queria muito estar lá com você. 

MARIA  Você está acostumado com o barulho. 
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RICARDO O rio também é meu! 

MARIA  Não é mais a mesma coisa. 

RICARDO (O ciúme o atormenta.) - Você se deitava no fundo do 
barco enquanto seu marido remava? 

MARIA  Eu esperei por você durante sete anos, Ricardo! 

RICARDO Não voltei porque eu estava lá, lutando, Maria! Eu abri 
mão de tudo pra lutar. Não pra mim. Pra você. (Irônico.) 
Pro Luciano! Enquanto ele passeava de barco com você, 
ouvindo (Ironiza.) o silencioso movimento do rio, eu 
estava lá, botando o meu na reta! Mas meu sonho sempre 
foi voltar. Eu nunca desisti desse sonho! 

MARIA  Eu recebi quatro cartas nesse tempo todo. Se eu quisesse 
saber notícias suas, eu tinha que ir lá, buscar na casa da 
sua tia. E você vem me dizer que nunca desistiu dos seus 
sonhos? Você queria que eu tivesse esperado mais três 
meses? Que pena, não? Errei por pouco! (Pausa.) Agora 
eu sou uma mulher casada. 

RICARDO (Pausa.) - O que é o amor? Você pode me dizer? O que é 
o amor senão uma praga que alguém joga em você! 

MARIA  Praga?! Foi isso que você aprendeu lá fora? 

RICARDO Praga é modo de dizer. Você entendeu. Eu estou falando 
de algo de que você não consegue se libertar. Uma marca 
feita a ferro e fogo! (Pausa.) Eu achava que o homem 
pudesse controlar seus sentimentos. Dominar seus 
impulsos! Que ele tivesse a capacidade de se refazer. De 
escolher!  Engano! O que foi colocado lá trás não sai 
mais. O que você foi é o que te controla. Esse é o nosso 
destino! E não adianta fugir. Sempre será preciso voltar. 

MARIA  Demorou demais pra voltar, você não acha?  

RICARDO É que a desilusão demora pra chegar! Até você perceber 
as coisas, demora. 
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MARIA  (Conclui, magoada.) - Então, é isso. Foi a desilusão que 

trouxe você de volta. 

RICARDO Não foi o que eu quis dizer! 

MARIA  Você voltaria se tivesse sido bem-sucedido? 

RICARDO Por que é que você está me colocando diante de uma 
escolha? 

MARIA  Já sei. Não voltaria. 

RICARDO (Grita.) - Você se casou; eu, não! (Pausa. Acalma-se.) O 
que é importante pra mim? Pra você? Dinheiro? 

MARIA  Tem lá sua importância. 

RICARDO E o poder? Pra que o poder? 

MARIA  Mas não foi dele que você foi atrás? 

RICARDO Poder pra mim é merda, Maria! 

MARIA  Por que então você se meteu com política? 

RICARDO Aconteceu. Ideias! Ideais! Esse troço dentro de mim não 
me deixa quieto. A droga toda é que pra você construir 
um ideal, você precisa do poder. Não tem como ser 
diferente. Sem poder, você não muda nada. Você precisa 
dele de qualquer jeito. Só que você não conquista o poder 
com ideias. Isso não existe! Elas atrapalham. Você tem 
que deixar as ideias de lado e só se preocupar em 
conquistar o poder. Só o poder! Aí é guerra de foice em 
quarto escuro. Tudo é permitido. Mas você ainda pensa... 
(Didático.) Quando eu tiver o poder nas minhas mãos, eu 
vou pegar de volta as minhas ideias e vou usar o poder 
pra colocá-las em prática. Certo, Maria? Errado! Como se 
lembrar das ideias? Onde você as colocou? Tudo mudou. 
Tudo se deslocou. Você deixou o barco aqui, a correnteza 
leva ele pra lá. Assim, também acontece com as ideias. A 
política leva suas ideias embora. (Exalta-se.) Aí eu 
pergunto. Sem as ideias, você vai fazer o que com o 
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poder? Ou vocês só querem o poder? Os caras não 
gostaram nada do que eu disse. Eu disse isso pra eles! O 
que é que nós vamos fazer quando a gente chegar lá em 
cima? Resumo da história. Fiquei com um punhado de 
ideias nas mãos. Sem serventia. Não me servem pra nada! 
Então, pra que lutar? Entendeu por que eles estão atrás de 
mim? (Desesperado.) Eu não tenho mais serventia! 
(Pausa.) Eu queria era ser como o seu marido! 

MARIA  (Espanta-se.) - O que você fez até agora foi insultá-lo! 

RICARDO Você ficou chateada? 

MARIA  Ele é meu marido. 

RICARDO Eu sei, não precisa me dizer. (Silêncio.) Seu eu pudesse 
agora, eu te convidaria pra ir comigo ver o rio descer. 
Você iria? 

MARIA  (Sorri.) - E depois você faria o quê? 

RICARDO (Ri. Afetuoso.) - Convidaria você pra comer uma maçã. 

MARIA  Talvez não seja mais possível. 

RICARDO (Insiste.) - Quando se quer, tudo é possível! 

MARIA  Eu sempre desejei que nossa história não tivesse um fim. 
Por isso, eu esperei você por tanto tempo. 

RICARDO Mas nossa história não acabou. Foi apenas uma 
interrupção. 

MARIA  Você está aqui por outra razão, Ricardo. 

RICARDO (Irrita-se.) - E se os caras não chegarem? 

MARIA  Você ouviu muito bem o que o Luciano disse. 

RICARDO E se tudo não passar de uma simples mentira? 

MARIA  Você quer o quê? Se agarrar a uma esperança? 
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RICARDO Eu quero uma certeza. 

MARIA  Tempos atrás, você teria! Hoje, não sei. 

RICARDO (Altera-se.) - Você quer! Eu sei que você quer. Nós 
vamos embora daqui. Vamos recomeçar tudo em outro 
lugar!  

MARIA  Não seja tão afoito! 

RICARDO Eu não estou sendo afoito. Eu estou falando de algo real, 
ainda possível. De uma realidade que você mesma 
manteve por muitos anos. Até três meses atrás! E que eu 
também alimentei! Agora... só por que eu demorei pra 
voltar? Esse é o castigo? (Pausa.) Droga! (Agitado.) Aqui 
nesse buraco eu ainda existo! É como se eu nunca tivesse 
saído daqui. Esse é o nosso mundo! Lembra quando 
chovia? O único lugar onde podíamos brincar era nesse 
buraco. A chuva nunca atrapalhou a nossa infância. 
(Eufórico.) Graças a seu pai! Ele nunca faria esse buraco 
pra nós se ele não soubesse o que é o amor. Seu pai 
entendia do amor. Ele sabia exatamente o que era amar. 

MARIA  Quem dera se ele ainda estivesse aqui. 

RICARDO Como confiar num cara que nunca mais deu notícias, não 
é? Pois eu quero que você saiba que nada valeu a pena. 
Não, sem você! (Exalta-se.) Será que dá pra você 
acreditar em mim? Será que dá pra você entender o meu 
erro?! 

MARIA  (Emociona-se.) - Você sabia que eu roubei a maçã do 
Tonhão?! 

RICARDO O quê? 

MARIA  Eu roubei. Naquele mesmo dia. O Tonhão estava lá no 
fundo da quitanda. Ele olhava pra mim. Ele sabia o que 
eu ia fazer. Eu peguei a maçã e saí andando, devagar, pro 
meio da rua. Comendo a maçã.  

RICARDO (Excitado.) - Doideira! Você fez isso?! 
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MARIA  Ele ficou me olhando. Ele não ia fazer nada. Ele entendia 

por que eu estava fazendo aquilo. Ele sabia que não podia 
me impedir. Eu estava disposta a tudo. Acontecesse o que 
acontecesse comigo, eu ia comer a maçã! 

RICARDO Maria! (Bate no alçapão.) Abre aqui! 

MARIA  Você está maluco. 

RICARDO Abre! 

MARIA  É muito perigoso. 

RICARDO (Força com as costas.) - Não tem problema. Eu abro. 

MARIA  Você vai derrubar o santo. 

RICARDO Dane-se o santo! 

MARIA  Se os caras chegarem? 

RICARDO À merda com os caras! Dane-se! (Bate forte, força.) Eu 
quero você. 

MARIA  Espera! (Maria se aproxima do criado-mudo, está 
excitada. Ela puxa o tapete para o lado, abre o alçapão, 
às pressas.) 

RICARDO Desce! 

MARIA  O que você está fazendo é loucura! 

RICARDO (Excitado e perturbado,  puxa-a.) - Loucura mesmo, e 
daí? Cansei de ficar me escondendo. 

MARIA  Você está tremendo...! 

RICARDO (Encabulado, desajeitado, inseguro, tenta puxá-la.) -  Eu 
quero você pra mim! 

MARIA  (Desespera-se.) - Você precisa ficar calmo. Não é assim, 
não! 
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RICARDO (Violento, tenta puxá-la à força.) - Por que é que você 

não me esperou? 

MARIA  (Assustada.) - Você está ouvindo?! 

RICARDO (Agitado, quase aos gritos.) - Eu sei que eu fiz besteira, 
Maria! 

MARIA  (Em tom de ordem.) - Está chegando um carro, Ricardo! 
(Maria afasta-se do alçapão, vai até a janela, volta, 
empurra-o para baixo.) Volta pra baixo, pelo amor de 
Deus! 

RICARDO (Desce.) - Fecha o alçapão. Rápido! (Pausa, enquanto 
Maria começa a fechar o alçapão.) Rápido, Maria! 
(Ouve-se ronco de motor, porta de carro batendo, Maria 
mal tem tempo de fechar o alçapão, o santo quase cai, 
ela salva-o no ar. Está no meio da sala, confusa. A porta 
da sala é brutalmente aberta.) 

 

 

CENA IV 

 

Algumas reações de Ricardo serão determinadas pelo 
texto, tendo sempre como base atitudes de ansiedade, de 
total silêncio e covardia perante o que estará 
acontecendo em cima, na sala. 

HOMEM-DURO (Entra, com ímpeto. Vê Maria assustada.) - Aqui ela! Na 
mosca! (Cerca Maria, empurra-a contra a parede.) E aí, 
garota...? Onde é que ele está? Vai responder agora ou 
vai esperar a porrada? 

HOMENTOR (Entra. Tenta afastar o Homem-duro.) - Calma, caralho! 
Não é assim, não! 

HOMEM-DURO Que calma o quê...? (Para Maria.) Vai!  Responde! 
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HOMENTOR O que foi que nós combinamos? 

HOMEM-DURO Temos que pegar o cara antes que os milicos botem as 
mãos nele, porra! 

HOMENTOR Eu sei! Não precisa ficar me dizendo. 

HOMEM-DURO Então, por que essa conversa agora? 

HOMENTOR Deixa pelo menos ela se apresentar. 

HOMEM-DURO (Afrontando Maria.) - Responde, porra! 

MARIA  (Recompondo-se, desafiadora.) - Responder o quê? 

HOMEM-DURO (Empurra Maria contra a parede, prendendo-lhe o 
pescoço.) - Está vendo? Ela já está querendo engrossar. 

HOMENTOR (Intervindo.) - Nós nem perguntamos o nome dela, e você 
já começa querendo dar porrada. 

HOMEM-DURO O nome dela é Maria, porra! 

HOMENTOR Eu sei! Mas deixa ela falar. As pessoas se apresentam, 
dizendo o nome. Não é, Maria? 

HOMEM-DURO Vai ficar babando por ela também? 

HOMENTOR (Observa-a. Insinua.) - Por que não? Olha só que 
pedaço...!  

HOMEM-DURO Nós vamos perder o cara de novo... Por sua causa! 

HOMENTOR (Afastando o Homem-duro.) - Está bem. Eu vou começar 
o serviço. Fica mais longe. Assim, você me atrapalha. 
(Para Maria.) Seu nome? 

HOMEM-DURO (Desespera-se.) - Que nome o que, caralho! 

HOMENTOR (Para o Homem-duro.) - Você podia calar essa boca e 
deixar eu fazer o meu trabalho? Nós não podemos correr 
o risco de interrogar a pessoa errada. 
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HOMEM-DURO Que pessoa errada? Estamos cansados de saber quem ela 

é. Arrebenta logo! Não temos tempo. 

HOMENTOR Arrebentar...?! Isso aqui é interior. Pessoal de interior 
demora mais pra reagir. 

HOMEM-DURO E daí? 

HOMENTOR E daí que eles são diferentes. Aqui se come sentado, à 
mesa. Sen-ta-do! Con-ver-san-do! Que é que você está 
esperando? Vai lá revistar a casa. 

HOMEM-DURO Já sei muito bem o que vai acontecer. 

HOMENTOR Ela vai me contar tudo. É isso que vai acontecer. Não é, 
belezinha? Agora, vai! Me deixa fazer o meu trabalho. 
(Homem-duro vê o santo, imediatamente se benze.) Que é 
que foi? Está com medo do santo? 

HOMEM-DURO Vai se foder! 

Homem-duro sai, contrariado. Por-se-á a revistar a 
casa. Ouvir-se-ão portas de armários rangerem, móveis 
arrastados, gavetas arrancadas, batidas de porta. Ele 
revistará os três quartos, banheiro e demais 
dependências. Perceber-se-á que há homens lá fora, 
ouvem-se gritos de ordem para que guardem os fundos e 
a frente da casa, compondo todo um aparato de busca e 
vigilância. 

HOMENTOR (Intencional.) - Viu como ele é? Eu tenho que ter muita 
paciência. Você nem imagina. (Aproxima-se de Maria, 
tocando-a.) E aí...? 

MARIA  (Assusta-se.) - Não me toque! 

HOMENTOR Calma...! Quem disse que eu vou tocar em você? 
(Afastando-se.) Está bem aqui? Hã? Então...?  

MARIA  Eu não sei de nada. 

HOMENTOR Opa! O que é que você devia saber? 
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MARIA  (Percebendo ter-se antecipado. Referindo-se ao Homem-
duro.) - Ele me fez uma pergunta, o senhor esqueceu? 

HOMENTOR (Finge-se ofendido.) - Vamos esclarecer uma coisa. 
Quem faz perguntas aqui sou eu. A função (Aponta o 
corredor.) dele é outra. Está ouvindo? Ele vasculha! 
Procura indícios! Arrebenta portas! Abre gavetas! Quebra 
pescoço! Eu, não. Eu só interrogo. Quer dizer, converso. 
Quem vai tocar em você é ele se você não responder o 
que eu perguntar. Ó! (Gesto.) Ele adora quebrar 
pescocinhos! Por isso que ele é assim, resmungão! 
(Reaproxima-se dela.) Mas dessa vez eu deixo. Pode 
responder o que ele perguntou. (Maria se cala.) Quer que 
eu repita a pergunta? 

MARIA  (Apressa-se, nervosa.) - Não precisa! 

HOMENTOR (Fingindo-se satisfeito.) - Ótimo! Parece que estamos nos 
entendendo. (Pausa.) E aí...? 

MARIA  Não tem ninguém em casa. 

HOMENTOR (Espanta-se.) - Por quê? Devia ter? 

MARIA  (Percebendo ter-se antecipado.) - Eu não moro sozinha. 

HOMEM-DURO (De fora, aos gritos, falando da janela.) - Porra, você aí! 
Está fazendo o quê? 

HOMENTOR Está ouvindo? Ele não tem paciência com ninguém. 

HOMEM-DURO Procure naquele depósito, caralho! Não temos tempo! 
Você quer o quê? Que a milicada chegue e coma o nosso 
rabo? 

HOMENTOR Quem mais mora aqui? 

HOMEM-DURO (De fora.) - Arromba, caralho!  

MARIA  Meu marido. 

HOMENTOR Você é casada?! 

MARIA  (Tentando impor-se.) - Sim, eu sou casada. 
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HOMENTOR (Surpreso. Irônico.) - Poxa! Onde está seu marido? 

MARIA  Trabalhando. 

HOMENTOR Onde? 

MARIA  Lá embaixo, na cidade. 

HOMENTOR (Observando-a com extremo cuidado.) - Não precisa ficar 
nervosa. Nós somos pessoas de bem. 

MARIA  Eu não estou nervosa. 

HOMENTOR Então, pare de mexer essas mãos! 

MARIA  O senhor é que está nervoso. 

HOMENTOR (Irônico.) - Você está achando? 

MARIA  O senhor não para de andar. 

HOMENTOR Isso não é nervosismo, espertinha! É técnica de 
abordagem. Enquanto ando pra cá e pra lá, eu estou 
pressionando você. 

MARIA  Mas o senhor está nervoso. Dá pra ver! 

HOMENTOR (Para. Irrita-se.) - Você não acha que está se metendo no 
meu trabalho? Já chega o resmungão, agora você 
também! (Pausa. Embaixo, Ricardo, apreensivo. 
Homentor acalma-se.) Está bem. Você me diz onde ele 
está, resolvemos logo o problema e ninguém vai precisar 
ficar nervoso. Nem eu, nem você. (Pausa.) Tem quatro 
homens lá fora doido pra botar a mão nele. Daqui a 
pouco, o resmungão vai voltar. (Baixo, em tom de 
fofoca.) Ele, sim, é um cara nervoso... Até demais, pro 
meu gosto...! 

MARIA  Eu não tenho como ajudar o senhor. Infelizmente! 

HOMENTOR (Suplicante, ironiza.) - Você não vai fazer isso comigo...! 

MARIA  Ajudar como, se eu não sei de nada? 
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HOMENTOR (Ameaçador.) - Não brinque comigo, garota... 

MARIA  Eu não estou brincando! 

HOMENTOR (Ouve-se um barulho seco vindo de dentro de um dos 
quartos.) - Está escutando? O resmungão! Aquilo sim é 
um sujeito ignorante. (Paternal.) Mas não se preocupe. 
Eu prometo. Eu não vou deixar ele fazer nada com você.   

MARIA  (Fazendo menção de sair.) - O senhor me dá licença... 

HOMENTOR (Impede-a de sair.) - Aonde é que você pensa que vai? 

MARIA  O senhor já ouviu tudo o que eu tinha pra dizer. 

HOMENTOR O que eu quero ouvir você ainda não disse. 

MARIA  O senhor veio buscar resposta no lugar errado. 

HOMENTOR Você sabe que ele está aqui. Eu sei que você sabe! 

MARIA  O senhor podia me dizer de quem o senhor está falando? 

HOMENTOR (Exalta-se.) - Do seu namoradinho! De quem mais? 

 MARIA  (Pausa. Perturba-se.) - Eu tenho marido! 

HOMENTOR (Tenta agarrá-la.) - Isso parece que não faz diferença! 

MARIA  (Afasta-se.) - Eu já disse pro senhor não me tocar! 

HOMENTOR (Decidido.) - Está bem. Vamos por partes. (Tira um 
envelope do bolso.) Não pegue. Só olha! Conhece? Pode 
ler. (Maria lê. Ele vira.) Agora o remetente. Seu nome, 
não é? 

MARIA  (Está descontrolada.) - É meu nome, sim. 

HOMENTOR Ótimo! Ótimo. Assim que eu gosto. (Pausa.) Então? O 
que é que você tem pra me dizer? 

MARIA  Conheço de vista. 

HOMENTOR Mentira! 
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MARIA  Éramos amigos de infância! 

HOMENTOR Opa! Melhorou. Mas eu ainda não estou satisfeito. 

MARIA  É só o que eu tenho pra dizer. 

HOMENTOR Mentira!  

MARIA  (Ricardo  está nervoso.) - O senhor podia parar de 
andar?! 

HOMENTOR Enquanto você não me disser onde está seu namorado, eu 
não vou parar de andar. 

MARIA  Pare de dizer que ele é meu namorado! 

HOMENTOR (Atrapalhado, tira a carta de dentro do envelope.) - Aqui 
está... A carta da namoradinha apaixonada...! (Agressivo.) 
Você pensa que eu sou idiota? Pensa que eu não sei fazer 
o meu trabalho? Se há uma coisa que me deixa nervoso é 
ouvir mentira!  

MARIA  Isso foi há muito tempo! 

HOMENTOR (Mostra a carta.) - Implorando pra que ele mande 
notícias... Eu não entendo as mulheres. Por que correr 
atrás de um cara que não dá a mínima pra você? (Cínico. 
Ainda se referindo à carta.) Encontramos na casa da 
namorada dele. Uma das namoradas! Mas essa era 
especial. De fato, era. Termina, volta, brigam, não 
desgrudam, era assim o tempo todo. Mas você não 
precisa se preocupar. Ela está morta! (Emocionado.) 
Morreu nas mãos dos milicos. Grávida! 

MARIA  (Espanta-se.) - Grávida?! 

HOMENTOR Milicos filhos da puta! Canalhas! Mulher grávida levando 
choque no rabo! Pergunta pro seu namorado! 

MARIA  O senhor podia fazer o favor de parar de dizer que ele é 
meu namorado! 

HOMENTOR Eu sei que você está com ciúmes. Não é fácil, não. 
Mulher nenhuma gosta de ser enganada. Droga! (Cínico.) 
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Do que é que eu estava falando mesmo? Ah! Lembrei! 
Então. Encontramos essa carta na casa dela. 
Sinceramente, não faço a menor ideia de como ela foi 
parar lá. Talvez ele quisesse usar você pra fazer um 
ciuminho...! Que é que você acha? Eu entendia por que 
a...  (Tom emotivo.) Eu não vou dizer o nome dela. Eu 
acho que a memória dela merece respeito. 

MARIA  Eles sabiam que ela estava grávida? 

HOMENTOR (O assunto irrita-o.) - O que é que isso importa agora?! 

MARIA  (Descontrola-se.) - Eles sabiam ou não sabiam? 

HOMENTOR Os milicos não são pacientes como nós, não! Eles não 
perguntam. Você acha que eles iam querer saber se ela 
estava grávida?! (Emociona-se.) Os milicos filhos da puta 
não acreditam, mas nós vamos resistir até o fim! Nós 
vamos acabar com eles, Maria! É por isso que estamos 
fazendo tudo isso. (Enxuga uma lágrima. Pausa.) Seu 
namorado sabe coisa demais. Entende por que nós 
precisamos pegar ele? Ô sujeitinho que fala! Fala! Fala! 
O que é que você acha que vai acontecer se ele cair nas 
mãos dos milicos? Mais gente nossa vai levar choque no 
rabo! (Tira do bolso um pequeno mapa.) Olha aqui o 
mapa. Está vendo o risco vermelho? Saindo de São 
Paulo? Nós quase pegamos ele em Ourinhos. Só que o 
filho da puta roubou uma motocicleta. Mais uma vez, ele 
escapou. Seu namoradinho tem medo de levar choque no 
rabo. Por isso que ele foge. Frouxo! Covarde! 

MARIA  (Agressiva, afronta-o.) - Isso tudo que o senhor está 
dizendo é mentira.  

HOMEM-DURO (Entra pelo corredor, agarra Maria.) - Que é isso, 
garota? Chamando ele de mentiroso. 

HOMENTOR (Em tom de ordem.) - Solta ela. Estamos só conversando. 

HOMEM-DURO Que conversa! Ela está chamando a gente de mentiroso. 

HOMENTOR (Irritando-se.) - Solta! O que foi que nós combinamos? 
Qual é o nosso código? Não brigar na frente do 
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interrogado, esqueceu? 

HOMEM-DURO (Solta Maria. Traz um maço de cartas.) - Olha só as 
porcarias que eu encontrei. Blá-blá-blá!  

HOMENTOR (Toma quatro cartas das mãos do Homem-duro.) -  Não 
era pra você ter lido. Ler cartas é função minha! 

HOMEM-DURO (Agarra Maria de novo.) - Está esperando a porrada, é 
isso? 

HOMENTOR (Agitado.) - Não bote a mão nela! Não é hora ainda! 

HOMEM-DURO Que hora vai ser então? Quando os milicos chegarem? 

HOMENTOR Mandou verificar as margens do rio? Já mapearam o 
terreno todo? Moita por moita? Em cima das árvores? 
Nós estamos procurando uma agulha num palheiro. E 
você vem me ensinar o que eu tenho que fazer? Vai lá! 
(Homem-duro tropeça no criado-mudo, quase derruba o 
santo.) Que é que essa droga está fazendo aí no meio do 
caminho? Joga essa porcaria fora. 

MARIA  Não! 

HOMENTOR Empurra pra lá. 

MARIA  (Grita, coloca-se na frente.) - Não mexe no meu santo! 

HOMEM-DURO (Cismado.) - É melhor a gente não mexer. 

HOMENTOR Está com medo do santo? 

HOMEM-DURO O santo não tem nada a ver com essa história. 
(Contrariado, sai.) 

HOMENTOR (Analisa as cartas.) - Não pode chegar perto de você que 
já quer dar porrada. Eu não gosto de gente assim! Sem 
escrúpulos! Mas fazer o quê? Ele tem que fazer o 
trabalho dele. No fundo, é gente boa. Tem um coração do 
tamanho de um bonde. Só não pode ficar nervoso. Esse 
que é o problema. (Comenta as cartas.) Humm! Poxa! O 
cara até que é romântico...! Mas você sabe que isso aqui é 
tudo mentira, não sabe? O que os homens mais têm 
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facilidade é dizer pra mulher, eu te amo! Eles decoram 
essa frase. Depois vai ver o que eles fazem por trás. Vão 
dizer eu te amo pra outra mulher. Pra primeira que 
encontram na esquina. (Jocoso.) E ainda os canalhas 
dizem, você é a única! (Começar a rir.) 

MARIA  O senhor também é assim? 

HOMENTOR Nós estamos falando do seu namorado! 

MARIA  Eu tenho marido! 

HOMENTOR Então, por que você guarda essas cartas? Pra botar um 
chifrinho nele de vez em quando? Hein? 

MARIA  (Na defensiva.) - Eu nem me lembrava mais delas. 

HOMENTOR Mentira! 

MARIA  Se eu guardei, o problema é meu! 

HOMENTOR (Começa a andar. Ofendido.) - Eu estou tentando dizer 
que o cara é um canalha e você duvida de mim. 

MARIA  Ele não é um canalha! 

HOMENTOR (Tom preocupado.) - Eu estou começando a ficar com 
medo. Eu não sei até onde eu vou conseguir acalmar o 
brutamontes. (Pausa.) Minhas pernas estão inchando... 
Você está me fazendo andar pra lá e pra cá. Desisto! 
Quando o brutamontes voltar,  eu saio. Eu vou me sentar 
lá fora. Deixar ele sozinho com você. (Caminha pela 
sala, está visivelmente inseguro. Busca novo 
estratagema.) Se você não disser pra nós, vai ter que 
dizer pros milicos. A escolha é sua. Só que os milicos não 
fazem tanta pergunta como eu. Eu tenho muito medo que 
eles machuquem você. 

MARIA  De quantos meses ela estava grávida? 

HOMENTOR (Grita.) - O que importa é que ela estava grávida! É isso 
que importa!   

MARIA  Então, eles não sabiam que ela estava grávida? 
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HOMENTOR Sabiam! Sabiam sim! Está satisfeita agora?! (Silêncio. 
Está emocionado. Acalma-se.) Seu namorado estava 
escondido no alto de um prédio. Não é fantástico? Olha 
onde o cara foi-se meter! (Irrita-se.) Como é que o traíra 
filho da puta conseguiu fugir?! Como é que alguém 
consegue fugir do alto de um prédio todo vigiado? 

HOMEM-DURO  (De fora, para alguém.) - Porra, eu que tenho que fazer 
tudo! Por que é que ninguém viu isso? 

HOMENTOR Com certeza, aconteceu alguma coisa lá fora. (Olha pela 
janela.) Chácara bonita essa, não? Perto da cidade, beira 
de rio. Paraíso! Sabe o que o brutamontes costuma dizer? 
Porra, cara, não se arranca prego com conversa! Eu acho 
que ele tem razão. Eu gosto mesmo de conversar. Eu falo 
demais. É porque eu sou humano. Eu quero que as 
pessoas se sintam bem em fazer o que elas querem. Só 
que eu também não gosto que atrapalhem o meu trabalho! 
Se eu entregar você pra ele, sabe o que ele vai me dizer? 
E aí, bosta, não deu conta? É exatamente assim que o 
brutamontes vai me chamar. De bosta! 

HOMEM-DURO (Entra pela cozinha, trazendo a mesma cunha antes nas 
mãos de Luciano.) - Olha só o que eu achei. Uma cunha! 

HOMENTOR (Pega a ferramenta, analisa.) - Isso é uma talhadeira. 

HOMEM-DURO Tudo a mesma coisa, caralho! 

HOMENTOR (Para Maria.) - Diz pra ele que é uma talhadeira. 

MARIA  Pra mim, é cunha. 

HOMENTOR (Avança para Maria, o Homem-duro impede-o.) - É uma 
talhadeira, sua idiota! 

HOMEM-DURO Tanto faz, porra! (Para Maria.) Pra que ele usou isso? 

HOMENTOR Quem faz pergunta aqui sou eu! 

HOMEM-DURO Vai se foder! (Para Maria.) Responde. 

MARIA  É do meu marido. 
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HOMENTOR (Para o Homem-duro.) - Onde você encontrou? 

HOMEM-DURO No chão, perto da garagem. Foi manuseado há pouco 
tempo. A terra está fresca. 

HOMENTOR Ouviu o que ele disse? 

MARIA  Meu marido esteve aqui pouco antes de vocês chegarem. 
Ele veio buscar a cunha pra descascar concreto. 

HOMENTOR Por que então ela está aqui? 

MARIA  Ele deve ter deixado cair. 

HOMENTOR (Apontando para o Homem-duro.) - Você se lembra do 
que eu disse dele? 

HOMEM-DURO (Ressabiado.) - O que foi que você disse de mim? 

HOMENTOR Eu disse pra ela que você adora quebrar pescocinhos. 

HOMEM-DURO É agora que vou quebrar? 

HOMENTOR (Finge-se irritado.) - Não, caralho, agora, não! Ela vai 
falar. 

MARIA  Nós tivemos um desentendimento. Ele ficou nervoso. 

HOMENTOR Nervoso por quê? 

HOMEM-DURO (Aperta o pescoço de Maria.) - Eu gosto de fazer isso. 

HOMENTOR Cuidado! Chega! Por que é que vocês se desentenderam? 

MARIA  Ele queria que eu fosse medir a pressão da minha tia. 

HOMENTOR Por que é que você não foi? 

MARIA  Eu fui ontem. 

HOMENTOR Por que então ele queria que você fosse hoje de novo? 

MARIA  (Confusa, irrita-se.) - Não sei! Ele só queria que eu fosse. 

HOMENTOR Ele sabe de alguma coisa? 
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MARIA  Saber do quê? 

HOMENTOR Você contou pra ele do seu namorado? 

HOMEM-DURO (Pegando a cabeça de Maria por trás, com as duas 
mãos.) - A brincadeira está acabando, garota. 

HOMENTOR Assim você vai quebrar o pescoço dela! 

HOMEM-DURO Não é pra quebrar? 

HOMENTOR Ele quer quebrar o seu pescoço. É melhor você 
responder. 

MARIA  Eu não tenho nada pra contar. 

HOMEM-DURO A vagabunda não contou pro marido. 

HOMENTOR (Intencional.) - Por que você não contou pra ele que você 
está escondendo o cara? 

MARIA  Eu não estou escondendo ninguém! 

HOMEM-DURO (Finge que vai quebrar o pescoço dela.) - Fala direito 
com ele, caralho! 

HOMENTOR (Para o Homem-duro. ) - Pra que essa grosseria? 

HOMEM-DURO Eu não gosto de mulher de narizinho empinado. 

HOMENTOR Mas eu gosto! Qual o problema? (Alguém grita lá fora. 
Homem-duro vai até a janela.) O que houve? 

HOMEM-DURO Eu já volto. (Saindo. Para o Homentor.) Bosta. 

HOMENTOR (Para Maria, intencionalmente ofendido.) - Eu não disse? 
Eu não disse que ele ia me chamar de bosta? Agora o que 
é que eu faço? (Vai até a janela.) Vamos esperar o 
brutamontes voltar. E aí vai ser o fim. Entendeu, garota? 
O fim! (Em tom duro.) Eu não gosto de ser chamado de 
bosta. 

MARIA  O que é que vocês vão fazer comigo? 
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HOMENTOR Não sei. Eu não me meto no trabalho dele. Quer um 
conselho? Responda tudo o que ele perguntar. Tudo! Eu 
sei que você não acredita no mal. Você acha que o mal 
não existe. Aposto que você nunca saiu desse fim de 
mundo. 

MARIA  Não, nunca. 

HOMENTOR Você é capaz de aceitar algumas coisas, garota. Outras, 
não. Você divide, não é assim? Você se senta à mesa 
todos os dias e escolhe o feijão. E diz. Esse é bom, esse é 
ruim, esse é bom, esse é ruim. Eu sei como é que 
funciona a sua cabecinha. Podem torturar um 
desconhecido, mas nunca o homem que se ama! Até uma 
mulher grávida podem torturar. 

MARIA  (Grita.) - Não é verdade! 

HOMENTOR Então, por que você está protegendo o canalha? Quem 
você acha que é o culpado pela merda toda? 

MARIA  (Desesperada.) - Se eu soubesse! 

HOMENTOR Você prefere que os milicos pisem seus coturnos sujos de 
sangue sobre nossas cabeças...? Porque é isso que vai 
acontecer! 

MARIA  Não é por causa disso que vocês estão atrás dele. 

HOMENTOR Posso saber por que então? 

MARIA  O que vocês querem é eliminar ideias! Vocês só querem 
o poder. 

HOMENTOR (Dando-se conta do discurso dela. Olha para ela 
estupefato.) - O que foi que você disse? (Corre até a 
janela. Eufórico.) Ele está aqui! (Volta-se para Maria.) 
Agora, eu tenho certeza! Ele está aqui, e você sabe onde 
ele está! Ah, desgraçado, agora te pegamos! Cadê o 
brutamontes? (Agressivo.) Filha da puta! Te peguei! 

HOMEM-DURO (Entra pela cozinha.) - Achamos a motocicleta! 

HOMENTOR (Para  Homem-duro, ainda eufórico, com ar de 
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vencedor.)  - Eu tenho certeza. Ele está aqui! 

HOMEM-DURO Grande merda. Agora que eu achei a moto. 

HOMENTOR Eu descobri primeiro! 

HOMEM-DURO (Dá um tapa em Maria.) - Ou fala ou leva porrada.  

HOMENTOR Vagabunda! (Para o Homem-duro.) Onde estava a moto? 

HOMEM-DURO Na beira do rio. 

HOMENTOR Desde que chegamos que eu estou dizendo pra você 
mapear a beira do rio. 

HOMEM-DURO Cale essa boca, caralho! (Agarra a cabeça de Maria, por 
trás, com as duas mãos.) Posso apertar? 

HOMENTOR Um pouquinho só. 

HOMEM-DURO Assim! 

MARIA  (Grita.) - Ai! 

HOMENTOR Como é que está o motor? 

HOMEM-DURO Morno. 

HOMENTOR Cadela! (Chuta Maria.) Vagabunda! Olha o tempo que 
nós perdemos. 

HOMEM-DURO Vou começar a contar. (Apertando o pescoço de Maria, 
apontando a arma para sua cabeça.) Um... dois... 

HOMENTOR (Desespera-se.) - Não! Esse método não serve pra esse 
caso, porra! A morte dela não vai nos ajudar em nada. 
Guarda esse revólver, eu estou mandando. 

HOMEM-DURO Por que é que ela não está chorando? 

HOMENTOR Você quer fazer ela chorar? 

HOMEM-DURO Ela tem que chorar! 
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HOMENTOR Então, vamos fazer ela chorar. (Olha em volta.) Eu 
preciso de uma cadeira pra me sentar. Eu gosto de fazer a 
última pergunta sentado. A minha perna está doendo. 
Onde é que tem uma cadeira?  

HOMEM-DURO Pra que essa frescura, caralho? 

HOMENTOR (Tenta puxar o criado-mudo.) - Tira esse santo daí. 

MARIA  (Desespera-se.) - O santo não! 

HOMENTOR Tira o santo daí, porra! 

MARIA  (Maria começa a chorar, sem controle.) - Meu santinho 
não! 

HOMENTOR (Para Homem-duro.) - Que é que você está esperando? 

HOMEM-DURO (Faz sinal de silêncio, à escuta.) - Alguém está 
chegando! (Corre até a janela.) Os milicos filhos da 
puta! 

HOMENTOR Os milicos! (Acovarda-se.) Agora, fodeu tudo! Tudo por 
causa dessa vagabunda! 

HOMEM-DURO É uma camioneta vermelha. 

MARIA  (Grita.) - Luciano! 

HOMEM-DURO (Volta-se.) - Quem é Luciano? 

HOMENTOR (Corre para a janela. Feliz, aliviado.) - É o marido dela! 

MARIA  Meu marido não, por favor! 

HOMEM-DURO  (Chuta Maria.) - Cale essa boca! 

HOMENTOR (Triunfante.) - Você agora vai ter que escolher, 
vagabunda! Namorado ou marido. 

MARIA  Ele não sabe de nada. 

HOMENTOR Eu sei que ele não sabe. Você não conta nada pra ele. 
(Maria deixa-se escorregar pela parede, senta-se no 



53 
 

chão. Chora.)  

HOMEM-DURO Vai lá, porra! Manda segurar o cara. 

HOMENTOR (Para Maria.) - Já começou a chorar.! Ótimo. Sinal de 
que estamos nos entendendo. 

HOMEM-DURO Você tem três minutos pra interrogar o corno. 

HOMENTOR (Entendendo a insinuação do outro, agredindo-a.) - 
Ouviu o que ele disse? Eu só tenho três minutinhos. 

HOMEM-DURO Vai, caralho! 

HOMENTOR (Sai. Volta.) - É só uma perguntinha! (Sai.) 

MARIA  (Entra em desespero, começa a gritar. Homem-duro 
pisa-a com o pé direito.) - Não! Nããoooo! Por favor!  

HOMEM-DURO Não precisa chorar. Ele só vai fazer uma perguntinha. 
(Pausa.) Ele gostou muito de você. Ele é sempre assim. 
Emotivo! Um cara legal. Só que fala demais. Eu gosto de 
ação. Ele só sabe falar. Diz que interroga. Interroga nada. 
Perde tempo. (Bate em Maria.) Já passou um minuto. Eu 
não sei perguntar. Eu não tenho paciência. É o meu jeito. 
Sempre fui caladão. Desde criança. (Bate em Maria.) 
Dois minutos. Meu relógio passa rápido. (Olha para o 
relógio.) Você tem um minuto pra dizer onde está o cara. 
Para de chorar, porra! (Bate forte.) 

MARIA  (Grita.) - Luciano! 

HOMEM-DURO (Chuta.) - Eu estou esperando. (Maria, agitada, olha 
para a porta. Homem-duro tira o revólver.) Ele está 
demorando muito. Ô sujeitinho que conversa! (Grita.) 
Caralho! Pra que é que um sujeito conversa tanto?! (Vai 
até a porta. Está nervoso) O tempo está acabando. 
(Grita.) Podem estourar o miolo dele! 

MARIA  (Rendendo-se.) - Eu falo! 

HOMEM-DURO (Afasta-se.) - Três minutos! 

MARIA  (Grita.) - Eu conto tudo. Larguem ele! 
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HOMEM-DURO Filha da puta! Entrega! (Chuta.) Diz logo, porra! (Vai até 
a porta.) Esperem aí, que ela vai falar. 

MARIA   Ele só pode ter descido o rio! 

HOMEM-DURO (Chuta.) - Está mentindo, desgraçada! 

MARIA  Tem um barco amarelo no ancoradouro. Pode ir lá ver! 
Tem que ter um barco. Tem que ter! Se o barco não 
estiver lá, é porque ele desceu o rio! (Agitada.) O senhor 
está perdendo seu tempo. Corre lá! 

HOMEM-DURO (Vai até a porta) - O filho da puta desceu o rio! (Dá 
ordens.) Vai ver se o barco está lá! Corre, imbecil! 
(Chuta Maria, perde o controle.) Filha da puta. Você 
sabia de tudo! Sabe o que eu faço com gente espertinha?   

HOMENTOR (Entra.) - O que foi? 

HOMEM-DURO Você fez perguntas demais! Ela segurou a gente pro cara 
fugir! 

HOMENTOR Pare com essa merda! Guarde essa arma! Vamos atrás 
dele. 

HOMEM-DURO (Vai saindo, volta, atira em Maria, à queima-roupa. Dois 
tiros.) - Vagabunda filha da puta! 

HOMENTOR (Tenta evitar.) - Não, seu imbecil. O que você fez? Olhe 
só o que você fez! Pra que isso? 

HOMEM-DURO Eu não gosto de ser enganado. (Sai.) 

HOMENTOR (Sai atrás.) - E quem disse que nós fomos enganados? 
Você é que não fez seu trabalho direito. Por que não 
encontrou logo aquela motocicleta? 

HOMEM-DURO (De fora.) - Seu bosta! Você vem dizer isso pra mim?! 

HOMENTOR (De fora, para o Homem-duro.) - Começou, agora, acaba. 
Vai, porra! (Ouve-se um tiro lá fora.) 
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   (Gritos. Barulho de motor. Cai o pano.) 

 

FIM 
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