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Lorca

Maria

Dona Fernanda
Dona Inécia
Altiva

Menino

Pedro

Moco Lopez

Esperanza

Sao dois planos que se confundem e se interagem, sendo de um lado
um quarto em pavimento superior, com poltrona, armario, cama, uma mesa
onde se espalham papéis avulsos, um piano, e uma ampla janela dando para
um patio interno. Do outro lado, uma sala pequena, despojada, com pouco
mobiliario. E, contigua a ela, unida por um corredor vindo do fundo, uma
cozinha bem provida de moveis e utensilios. Logo ao lado do corredor, a
direita, vé-se uma porta que leva aos quartos da casa. A frente, & esquerda, a
porta principal da sala, encoberta por espessas folhagens. E, logo adiante, na
mesma dire¢do, um portao de ferro, imponente, dando imediatamente para a

rua.

Personagens

(Mae de Maria)
(Vizinha)
(Vizinha solteirona)

(Vizinho, dezesseis anos.)

(Amiga de Lorca)
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(Ao piano, dedilha uma cancdo popularmente
conhecida, de tons tristes. Aos poucos vai diminuindo
0 ritmo, volta a acelerar, diminui e acelera, depois
abandona o piano, vai até a mesa, pega alguns papéis,
folheia-os, sofrego e agoniado. Mostra um certo
esgotamento fisico e emocional. Veste camisa branca,
calcas cinzas e gravata desalinhada. Olha para a
porta.) - Por que sera que Esperanza esta demorando
tanto? Ela disse que voltava logo. (Traz a altura dos
olhos algumas folhas, analisa-as, esta excitado com
alguma ideia que acaba de vir-lhe a mente. Depois
larga os papéis sobre a mesa e vai até o portdo. Fica
ali por uns instantes, pensativo. Maria, em penumbra,
estd na cozinha, imével.) - Maria! (Lorca vai até a
sala, para, olha, como se calculasse algo. Em seguida,
volta ao portéo. Grita.) - Maria! (...) Mari-i-a!

(A luz abre sobre Maria, surgindo, apressada, do
fundo do corredor.) - N&o precisa gritar!

Vocé estava demorando.

Eu estou ficando louca, isso sim! Uma hora quer que
eu fique na cozinha, depois quer que eu fique na sala,
depois quer que eu corra para 0 portdo... Assim nédo
da!

Eu tenho quanto tempo pela frente? Meia hora talvez?
(Apressando o ritmo da fala.) Uma? Talvez uma hora
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e dez minutos? Uma e onze? Doze? Treze? Quem sabe
se daqui a duas horas eu ja ndo esteja preso? Ou
morto?

Credo!

Por acaso, sei 0 que vai ser da minha vida, Maria?
(Pausa. Nervoso.) E vocé? VVocé sabe o que vai ser da
sua?

Ainda ndo, mas logo vou saber.

Mas pra isso eu tenho que concluir a dltima cena.
Posso?

(Malcriada.) - Pode.
(Indicando o texto.) - Tem... um probleminha aqui!

(Nesse momento, entra 0 menino, maos nos bolsos,
autoconfiante, para a uma certa distancia e fica
observando a cena. Poder-se-a notar em seus gestos,
principalmente nos olhares, ora uma curiosidade
maldosa, ora um interesse libidinoso por Maria, tipico
de adolescentes, atitudes essas que irdo se tornando
cada vez mais evidenciadas ao longo do texto. Surgem
também as outras personagens, elas se aproximam e
ouvem atentamente o que Lorca e Maria falam. Maria
cruza os bragos, impaciente.) - Qual?

N&o quero que voceé fique no portdo esperando 0 mogo
Lopez.

Eu sabia!

N&o quero! Vocé vai apenas sair, chegar junto ao
portdo, dar uma olhadinha, rapida, ansiosa, o publico
tem que perceber sua ansiedade, ndo se esqueca disso,
e depois voceé vai voltar correndo pra sala. Vai, olha e
volta. De um modo intenso, mas discreto. Entendeu?

N&o! Nao entendo por que ndo posso ir ao portao e
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ficar ali esperando o0 mogo Lopez.
Como é teimosa...!
(Firme.) - N&o entendo.

(Impacientemente, compassado.) - Eu ja expliquei, vou
explicar de novo. Uma mulher na sua situacao...

Encalhada.
...encalhada
Mal falada.

...mal falada, ndo pode ficar no portéo, esperando que
um homem venha lhe fazer a corte. Os vizinhos,
Maria! Imagine o que é que ndo véo dizer! Olhalaa...

A vagabunda!

E por ai.

Estou pouco me importando.
Mas devia.

N&o sei por qué.

Porque as pessoas sdo... mas! Intolerantes. Acima de
tudo, intolerantes! (O menino reage as palavras de
Lorca, como se vestisse a carapucga, e se afasta
furtivamente.)

Me diz. Esperar 0 moco Lopez na sala ou no portéo,
qual, meu Deus do céu, a diferenga?

Pra mim, pra vocé, nenhuma.
Entdo!

Mas as pessoas ndo pensam assim. Elas veem
diferenca nisso. E muita diferenga.
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Mas vocé concorda que nao ha.
(Com convicgéo.) - Concordo.

(Com leveza e trejeitos.) - Otimo! Entdo vou esperar o
moco Lopez no portéo.

(Bate uma das maos na nuca, grita.) - Naao!
Quem esta sendo teimoso agora é vocé.

(Desesperado.) - Nao dificulte as coisas, Maria. Nao
haviamos combinado que eu ia Ihe dar um final feliz?
N&o € isso que vocé quer? Vocé, a mulher apaixonada,

encontrando seu amor e sendo feliz para sempre? N&o
?

Estou esperando...
Confia em mim!

Estou cansada de ficar trancada nesta casa, esperando!,
esperando!, esperando! Cansada de ficar me
escondendo de todo mundo, como se eu tivesse
cometido um... sei 14, um crime!

Vocé acha que eu também ndo estou cansado? Olha
pra mim. Ha oito dias que me escondo neste quarto,
Maria! Oito dias esperando algo acontecer. O qué?
N&o sei. Quer tormento maior que esse? VVocé ter que
fugir, ter que se esconder, ter que esperar... Sabe 0 que
isso significa? Significa que ndo sou mais dono do
meu destino. Vo me levar pra alguma sala escura?
V&o me interrogar? Me acusar? De qué? O que eu fiz?
Talvez me levem depois para o muro do cemitério. Ou
talvez digam. Pode ir embora, senhor Federico Garcia
Lorcal Foi um engano. Isso é a guerra, Maria! (Num
impeto, puxa Maria para proximo da janela.) Venha
ca, venha! Olhe pela janela. Talvez vocé possa ver 0s
caminhdes levando os presos la pra cima, pra serem
fuzilados no muro do cemitério. Todos os dias, eles
passam por aqui, levando gente, sabia? La em cima,
cada um vai receber quantos tiros no peito? Trés?
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Quatro? Cinco? Vocé olhando a ponta do fuzil e
esperando a morte chegar! Hein? VVocé sabe que ela
vira, Maria. Quando os carrascos apertarem o gatilho,
0 siléncio ecoard para sempre no seu peito. (Grita,
nervoso.) Ontem foi meu cunhado. Amanhé pode ser
eu! Ou hoje! Veja como estd Granada! Veja como esta
a Espanha! Veja como esta 0 mundo! (Volta-se para
Maria.) E vocé ainda quer que eu invente um final
feliz pra vocé?

\/océ prometeu.

Prometi, sim!, mas vocé ndo me ajuda. Quer ser feliz,
mas quer fazer s6 o que bem entende. Ninguém é feliz
fazendo s6 o que quer.

Eu sou.

Ah, é?! (Irbnico.) Entdo, sinta-se a vontade...! Vocé
quer ficar no portdo esperando 0 mogo Lopez? Fique!
Vocé quer subir a rua atras dele? Suba! Mas depois
ndo venha me pedir felicidade. (Maria esta pensativa.
Lorca se exalta.) Deixe-me dizer uma coisa. Vocé
sabe 0 que é intolerdncia? Sabe sim, 16gico que sabe.
Intolerancia € isso que esta ai fora. Alguém achar que
seu vizinho, por algum motivo banal, merece ser
fuzilado! (Aponta a janela.) Que morra! Nédo é
simples? Maria néo presta? Uma vagabunda? Matem-
na! Simples, ndo? (Muda o tom.) Ninguém suporta ser
contrariado, Maria.

(Determinada.) - Eu sou apenas uma personagem,
Lorca. Me dé liberdade! Me faca feliz! Por acaso,
amar € vergonhoso?

Ha regras pra se amar. Se vocé transgredir essas
regras, ai sim o amor se tornara vergonhoso.

Isso & um absurdo!

Pense como quiser, mas as coisas sao0 como Ss&o.
Absurdas, mas séo assim.
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Nao sdo!

Meu Deus, como é dificil. Eu tenho que manter a
calma. Eu tenho...

Vocé é muito nervoso.

Me deixe em paz! (Vai até o armario e retira a mala,
fazendo mencdo de arrumar suas coisas. As
personagens, inclusive o menino, contrariadas,
reagem, impedindo-o. Evidente, ndo querem que ele
parta.) Eu vou fugir de Granada! Decidi! Eu vou-me
embora. Quando a guerra acabar, eu volto, estd bem?
(Alegre.) E! Ai eu volto e termino a peca! O que acha?

E se vocé ndo voltar? E se vocé morrer? Ndo! So falta
a Ultima cena. Vocé vai terminar. (Imaginando.) E é
assim que vai ser. Eu nos bragos do mogo Lopez...

Feliz!
(Autoritaria.) - Sim, feliz. Por acaso, é impossivel?

N&&do! Minha personagem é quem manda, eu apenas
obedeco. (Agitado.) Mas... tenha cuidado com o0s
irmaos do moco Lopez. Eles prefeririam vé-lo morto a
se casar com vocé. Por isso, ouga!

(Demonstrando impaciéncia.) - Estou ouvindo.

(Sem ouvi-la.) - Convenga 0 mogo Lopez a se mudar
pra outra cidade. E. Outra cidade, bem longe, vocés
dois. Longe de qualquer problema. E tem mais. O
mo¢o Lopez vai aceitar vocé, vocés vao se casar, mas
ele vai comecar a fazer restrigdes. (Acelerando o
ritmo.) Vocé vai ter que usar vestidos mais longos do
que esses, nada de vestidos coloridos, todos terdo que
ser pretos e cinzas, fitas nos cabelos nem pensar, sorrir
em publico, esquega, ler livros além da Biblia,
proibido, conversar no portao...

(Interrompe-0.) - Chega! Ja sei de tudo. Eu uso
vestidos longos, ndo vou mais sorrir, ndo vou mais
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cantar, vou ter os filhos que ele quiser, tudo o que ele
quiser! Tudo bem. Contanto que ele me ame e me
respeite, eu aceito tudo. Até tiro as fitas coloridas dos
cabelos.

(Siléncio. Impressiona-se com a determinacdo de
Maria.) - Entdo, que os noivos sejam felizes para
sempre!

(Seca, autoritaria.) - Mas tem uma coisa.

O que é?

Eu vou & festa sdbado. Com ou sem 0 mocgo Lopez.
(Comicamente surpreso.) - Nao acredito!

Vocé ouviu. Se 0 mogo Lopez ndo me convidar para a
festa, eu vou sozinha, sem ele. Trancada aqui em casa,
enquanto todos 14 em cima, na praca, se divertem, eu
ndo fico néo.

(Desanimado.) - N&o da pra acreditar.

Pois va acreditando. Se ndo quer que eu va sozinha a
festa, trate de fazer o mogo Lopez me convidar.
Entendeu?

(Para perto da mesa, gesticulando, a luz fechando
sobre ele, enquanto ouve-se barulho de alguém
subindo a escada.) - Maria! (Procura.) Maria! Vocé
ndo pode ir a festa sozinha, sem 0 mogo Lopez, ouviu?
(Maria, pressentindo a aproximacdo de alguém, se
afasta. Lorca procura por ela.)

CENAII

(Entra. Veste-se de forma simples e recatada. Esta



LORCA
ESPERANZA

LORCA

ESPERANZA
LORCA

ESPERANZA

LORCA

ESPERANZA

LORCA

ESPERANZA

LORCA

ESPERANZA

LORCA

ESPERANZA

LORCA
ESPERANZA

LORCA

10

sempre visivelmente angustiada.) - Falando sozinho,
de novo, Federico!

(Recompde-se.) - Estou muito cansado.
D4 pra notar.

Esta noite ndo dormi bem. Ha varias noites que néo
durmo bem.

(Surpresa.) - Vocé esta suando!
Hoje esta mais quente que o normal.

Vocé também ndo para. Pralae praca, praldepracé
0 tempo todo.

Eu tenho que terminar a pega.

N&o sei como vocé consegue trabalhar com tantos
problemas.

Dou um jeito.

Aqui ndo da mais pra voce ficar, Federico. E muito
arriscado. Assim que escurecer, vamos leva-lo pra casa
do compositor.

Que diferenca faz aqui ou 18?

Meus irmaos acham que andam desconfiando que vocé
esta aqui. Isso ndo é bom, nem pra vocé nem pra nés.

Eu preciso sair de Granada. Fugir. Rapido!

Era o que vocé devia ter feito antes. Mas vocé ndo quis
ouvir meus irméos. Agora ficou complicado. Os
revolucionarios estdo ai, por toda parte.

Eu nédo devia ter saido de Madri.
Agora ndo adianta ficar lamentando.

Mas eu tinha que vir... Minha familia esta aqui... Vocé
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tem noticias? Eles telefonaram? E o corpo do meu
cunhado? Meu pai localizou?

Ainda ndo consegui falar com sua irma. Alias, ndo se
consegue falar com ninguém nesta cidade.

Estou com medo, Esperanza, com muito medo.
Eu ajudo vocé a arrumar suas coisas.
Sera que vao-me fazer algum mal?

Ldgico que ndo! Vocé é um poeta conhecido. Pare de
trabalhar, descanse um pouco.

Nosso destino € viver uma grande paixdo, ndo e,
Esperanza? Pelo menos uma, ndo?

(Suspira.) - Eu acredito que sim.

Vocé acha que fica esquisito nesses tempos de tantos
horrores eu dar um final feliz a pega? E possivel fazer
minha personagem encontrar seu grande amor?

Légico que é possivel!

Mas... se, em vez de um amor feliz, eu criasse um
amor tragico?

(Aproxima-se, carinhosa.) - Pra que piorar as coisas?

N&o sei. Talvez pra poder entender o que estd
acontecendo.

Anime-se! Vamos ter um final feliz! (Abraga-o por
tras.) Todos nés! (As personagens apoiam.)

(Momentos de indeciséo.) - Esta bem. A personagem é
minha, ndo €? (Pega os papéis em cima da mesa,
revira-os, separa as duas ultimas paginas e as coloca
de lado, displicente. Animado com a ideia que lhe vem
a cabeca.) Vou fazer uma surpresa pra Maria! O que
acha? (Maria reage, espalhafatosa, fica andando em
volta de Lorca, quer falar-lhe, manifesta impaciéncia.
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Ao fundo, de um lado, vé-se o menino. Do outro, dona
Fernanda, como se todos, inquietos, chamassem Lorca
para dar inicio a leitura da peca. Lorca acompanha
Maria com os olhos, vibrante e perplexo, e aos poucos
vai-se deixando envolver por ela. Reage, levantando-
se.) Bem. Deixe-me continuar.

(Fazendo mencéo de sair.) - Ainda temos uma hora
antes de escurecer. Vou tentar localizar o Luiz. Ele é
que vai tirar vocé daqui. (Sai.)

(Para Esperanza.) - Faz dias que o Luiz ndo vem me
visitar! (Lorca se volta para Maria. Estd agora alegre
e excitado e dirige-se a todos.) - Vamos comecar tudo
de novo, do inicio. Desta vez, ndo vou interromper
Vocés, eu prometo. Temos pouco tempo. Repete a cena
do portdo, Maria. Mas ndo precisa correr tanto. Seja
mais leve, mais suave. Va! (Maria, que havia se
posicionado no comeco do corredor, atravessa
apressada a pequena sala, sai pela porta da frente,
desce até o portdo, olha ansiosa rua acima. Lorca se
afasta para o lado, satisfeito. Agrada-lhe a cena.)
Otimo! Agora, entre!

CENA I

(Entra, sorrateira, pela porta da frente e para no meio
da sala.) - Quanto mais quente, mais lindo é o sol!
Quanto mais fria, mais linda € a lua! (Sai, feliz e
apressada, para o quarto.)

(Entrando pelo corredor. Trara sempre um ar um
tanto assustado, sem, contudo, esconder seu jeito
terno e despachado.) - Marial

(Do quarto.) - Estou aqui.
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Eu sei que vocé esta ai. E sei também que esteve no
portdo hoje.

N&o estive.

Né&o foi o que me contaram.

Eu juro! Né&o fui ao portéo.

Vocé jura?

(Fingindo-se indignada.) - Mamae!

Tudo bem. Gragas a Deus! Dobrou as toalhas?
Estdo ai em cima.

(Vendo as toalhas.) - Por que vocé continua a dobrar
desse jeito?

Porque é mais facil.

Pode ser, mas eu sempre ensinei que se dobra pelo
comprimento. Amarrota menos. (Voltando-se para
Maria, que acaba de entrar.) Maria, 0 que esta
acontecendo com vocé, minha filha? Nao obedece
mais a sua mée... Essa cabecinha sempre longe...

Quando é que a senhora vai comecar a fazer os doces
da festa?

Vou comegar hoje mesmo. Me encomendaram trinta e
cinco bandejas e ndo sei quantos pratos. E a festa ja é
sdbado...! Vocé vai me ajudar.

S0 se eu for a festa.

Vocé ndo vai a festa sozinha. Nem pensar.

(Breve pausa.) - Fui ao portdo sim. S6 um pouquinho.
Vocé quer colocar tudo a perder, €?

Gosto de ir ao portdo ao entardecer, quando o sol
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enche de luz as grades de ferro. (Sai, levando algumas
roupas.)

N&o sei aonde vocé vai parar com essa teimosia.

CENA IV

(Entrando, ap6s duas breves batidas na porta. Traz os
cabelos lisos, negros e compridos, presos em coque,
comicamente alto. Vai para a cozinha, onde esta dona
Fernanda) - Vamos, dona Fernanda, vamos, que a
hora ndo espera. Ha4 muito doce pela frente.

(Agoniada e atrapalhada, engquanto ajeita alguns
utensilios sobre a ampla mesa da cozinha.) - N&o sei
nem por onde comecar.

A senhora est4 com a lista?

Esta aqui. Decidi! Primeiro, os pastéis de nata. Ndo é o
que todos adoram? (Consultando a lista.) Oito
bandejas!

Tivesse eu maos iguais as suas pra doces...

Pena gque Maria ndo tem a mesma inclinacdo.

(Insinuando.) - As inclinagdes de Maria s&o outras.

E jovem ainda pra saber das proprias habilidades.
Ainda mais sendo t&o inquieta como é.

Fogosa, isso sim!
Apenas inquieta, Inacia. E um pouquinho voluntariosa.

Vocé adocica muito a lingua quando fala de Maria.
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E vocé exagera na pimenta.
A culpa é sua pela filha que tem.

Deixa de implicancia, Inacia. Ela € umameninaalegre,
inteligente, cheia de vida, que teve a mé sorte de ter
tido um pai morto e uma mée pobre. S isso.

Mas ela, dona Fernanda, é alegre demais. E é muito
dada para 0 meu gosto.

Maria anda muito s0, isso me preocupa.
Admitiu que foi ao portdo hoje?

Admitiu. Coitada, ndo aguenta mais ficar trancada em
casa, como se tivesse algo a esconder.

E tem.
Ela ja mudou muito.
Se fosse filha minha, teria tido sorte pior.

(Cbmica.) - Ainda bem que as suas se casaram cedo,
antes que algum foguinho as queimasse.

Desse mal, dona Fernanda, pode ter certeza, minhas
filhas ndo padeceram.

Sua mais velha... até posso acreditar, mas a Dolores...

(Interrompendo, seca e autoritaria.) - Estamos falando
de Maria, dona Fernanda, minha afilhada, que muito
esta me preocupando. Até demais. E ndo é por falta de
aviso e conselho. O problema é que eu seguro e a
senhora solta.

Tenho muito do que me ocupar, Inécia.

Se néo for eu vir aqui lhe dizer, a senhora nem fica
sabendo quantas vezes Maria vai ao portdo. SO hoje
foram trés vezes. S6 o que vi. Trés vezes! E esses
vestidos que ela usa sdo muito coloridos. Ela parece
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um arco-iris.
Maria adora as cores.

Na condicéo dela, s devia vestir cinza e preto. Impde
respeito.

Principalmente, o vermelho.

De vez em quando, o branco, em situagdes especiais.
(Saindo com uma bacia, escorando-a a cintura.)

(Tentando alcancar dona Inacia.) - Maria disse que o
moc¢o Lopez também adora a cor vermelha...!

Deixa que eu bato a massa. (Saem.)

CENAYV

(Ouvem-se batidas fortes na porta da sala. Entra
correndo, vindo do quarto.) - Quem bate? Ja sei.

(Entrando.) - Maria! Sabe quem eu acabei de ver?
Nem posso imaginar.

Pode sim.

N&o posso.

Pode.

Mas néo quero.

O moco Lopez, Maria, descendo a rua!

E dai?

E dai...
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N&o engasga, menino. E dai?
E dai que eu vi 0 mogo Lopez descendo a rua.

E qual a razdo pra tanto espanto? Ele sempre desce a
rua.

Mas fazia tempo que ndo descia.
Sim, fazia tempo. Bastante tempo...!

Pensei que desta vez ele viesse visitar vocé. Descia a
rua téo altivo. Vinha decidido, olhando aqui pra baixo.

E por que haveria de vir-me visitar assim tdo decidido?
Porque vocé é a noiva dele, ora!
Eu, noiva dele, quem disse?

Todo mundo. E o que dizem: Maria agora é noiva do
moco Lopez. E ainda dizem. Que sorte a dela!

Mal posso acreditar no que ouco.

E verdade. Vocé ficou noiva. E sabe também o que
dizem? Que Maria finalmente vai se casar.

(Rindo.) - Mais essa me falta agora. Estou noiva e nao
sabia. E j& estdo me casando! Nao é surpreendente a
noiva ser a Ultima a saber do proprio noivado?

E sabe o que ouvi dizer também?
(Enfadada.) - Qual a préxima asneira?
Que voce vai se casar so porque € bonita.
Ah, é?

Se ndo fosse bonita, ndo se casaria nunca. E o que
dizem.

Vocé ndo anda ouvindo coisas demais ndo, menino?
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N&o. Meus ouvidos sdo muito bem limpos pra ouvir s6
0 que dizem.

Vocé quer dizer... 0 que sua avo diz.
Minha av6 também so6 diz o que ouve.
E ela disse que vou-me casar s6 porgue sou bonita.

Que se ndo fosse, ninguém iria querer se casar com
VOCE.

(Sem ouvir, distraida.) - Se 0 mogo Lopez me acha tdo
bonita, por que ele ndo me diz? Nao importa. N&o €
preciso dizer. Vejo-lhe nos olhos o brilho de espanto
quando me observa com seu jeito de mogo recém-
criado. (Ri.) Adoro aquele seu jeito de espanto! Sabe,
menino, de fato sou bonita. Todos tém raz&o. E olha,
nunca houve um espelho que me enfeasse!

(Insinuando-se, aproxima-se de Maria.) - Eu gosto
mais dos seus cabelos. S&o os mais lindos que ja vi.

N&o seja mentiroso.

(Tenta tocar-lhe os cabelos.) - E verdade.
(Afasta-se.) - Ndo me toque.

Nem parecem de verdade.

Se V€ gue vocé ja ndo € mais um menino. Nao sei por
que o chamo assim. Seu olhar ja esta comegando a ter
direcéo.

Meu primo acha que seus olhos sé&o mais bonitos que
seus cabelos. Mas ele néo entende nada.

Por que, vocé entende?

Eu entendo. Eu sei que seus cabelos séo mais bonitos
que tudo.

Mas seu primo acha que s&o meus olhos.
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Meu primo ndo entende nada, ja disse! Ele acha seu
nariz grande.

O qué? Grande, meu nariz? (Apalpa.) Néo acredito.
Ele acha que é.

Al, ai, ai! Entdo, agora vou ter que respirar menos.
(Sem entender o0 jogo.) - Respirar menos...?

Respirar menos, sim, senhor! Assim, 0 nariz nao vai
crescer tanto.

(Entrando no jogo.) - Respirar faz o nariz crescer... é
verdade?

Néao sabia?
Nao...

Pois saibal E olhar demais também faz os olhos
crescerem.

Faz?
Com certeza.

(Inclina-se em direcdo a ela.) - Entdo, vou fechar
meus olhos.

E falar demais também. Faz a lingua crescer, como a
sua, pelo que vejo, anda bem grandinha.

(Colocando a lingua para fora e olhando-a.
Insinuante.) - Minha lingua est4 na medida certa.

N&o esta. E, se continuar nessa tagarelice, vai ficar
parecendo lingua de cachorro.

Ent&o, vou falar pouco.

Faz muito bem. Muito bem mesmo. Vocé e toda a
cidade deveriam falar menos. Daqui a pouco, vai estar
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todo mundo ai com a lingua caindo pelo queixo.
Eu estou quieto.

Nao se da um passo na praga sem que se tropece em
meia duzia de linguas.

Eu ndo estou falando nada.

Linguas sujas, escarnadas, apodrecidas...
A minha?

Principalmente, a sua.

Vou ficar mudo e calado.

Mais que na hora.

Quando 0 mocgo Lopez descer a rua, hdo venho mais
contar.

Né&o?!

E quando ele parar em frente ao portdo da casa das De
Los Remédios, também ndo venho contar.

Nao?

N&o e ndo! Vocé sabe onde o mogo Lopez esteve
ontem a noite?

N&o me interessa!
Ah, é?

Onde, me diz entéo.
Né&o sei.

Me conta!

Né&o sei.

N&o mente.
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Vocé disse que eu tenho a lingua grande.

Eu néo disse isso!

Disse, eu ouvi. E que minha avo tem a lingua podre.
(Um tanto nervosa.) - Eu ndo disse! Pare de inventar!
Esqueceu?

E vocé disse que eu tenho nariz grande, ndo foi?
N&o, quem disse foi meu primo. O que eu disse é que
VOCé vai. se casar sO porque é bonita. Se nao fosse, ndo
se casaria.

(Alterada.) - E posso saber por qué?

Porque vocé fez muitas coisas feias, que mulher ndo
pode fazer.

E pode me dizer o qué?
Né&o sei.
Sabe, sim!

Mas ndo vou falar, que é pra minha lingua ndo crescer.

CENA VI

(Entrando, vindo da cozinha.) - Que gritaria € essa? O
que esse menino tanto anda por essa porta?

(Fugindo.) - Sé porgue é bonita!
Menino atrevido.

Por que vocé deixa ele entrar?
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Ele entra.

N&o gosto dele. Ele j& estd muito crescidinho pra ficar
rodeando vocé desse jeito.

Ele é o Unico que me traz noticias.
E por que vocé precisa de noticias?
Ora, mamae...

Eu acho que ele vem ¢é buscar noticias. (Entre
insinuando e advertindo.) E outras coisas mais...

N&o ha nada aqui que ele possa aproveitar.
Mas um dia podera haver.

(Suspirando.) - Ndo sei como, trancada como Vivo,
ndo ha o que se tire de mim.

Ja disse pra ter paciéncia.
Ja venho tendo demais.

E s6 até 0 moco Lopez noivar com vocé. E parece que
vai pedir por esses dias. Sua madrinha me disse. Quem
sabe no dia da festa.

Aquela velha fedendo a esterco...
Respeito! E sua madrinha.
J& andam até dizendo que noivei.

Sua hora esta chegando, Maria! Ele s0 esta esperando
uma oportunidade.

Mas que oportunidade, mamae? E s bater & porta.

Né&o fala assim, até fica parecendo que vocé € uma
mulher disponivel.

E sou, ndo sou?
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Vocé, com essa lingua frouxa, assusta qualquer
homem. Até o diabo! (Desculpa-se, comicamente,
batendo-se na boca.) Cruz-credo!

Mamae, ja faz quase um ano que estou aqui trancada,
esperando que ele arranje uma oportunidade. Um ano!

Pedir o noivado é uma obrigac&o do homem. A mulher
cabe ter paciéncia e esperar.

Jé& esperei demais.

Também nédo concordo, Maria, com tanta demora. Mas
que se ha de fazer? VVocé sabe, ndo é qualquer mogo
que aceita uma mulher na sua condicdo.

N&o estou preocupada com a minha condig&o.
Mas devia!

N&o quero me casar s6 pra consertar uma situacao.
Assim ndo quero.

N&o comeca tudo de novo. Outra oportunidade como
essa vVocé ndo terd. A vida ndo escolhe duas vezes.

Quem escolhe sou eu!

N&o seja arrogante. Moco bom e trabalhador igual a
ele ndo se encontra em toda esquina.

Pra mim, bastava ter amor. E isso que eu quero. Que 0
moco Lopez me ame!

Mulher desonrada ndo pode pensar em amor. Deixa de
ser teimosa!

Mas eu posso querer 0 amor.
Isso ndo é viver.
E 0 que, entdo?

E chamar desgraca.
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Pois que assim seja. Quem sabe talvez eu tenha a sorte
de chamar a felicidade!

Nao lhe resta muita escolha, minha filha.

Tudo bem. Entdo, vou-me sentar (Sentando-se.) e
esperar ser salva pelo mogo Lopez.

N&o brinca com coisa séria.
Isso se ele vier.
Ele vira, tenho fé em Deus.

E o tempo vai passando, passando, e eu vou me
tornando uma solteirona, como nossa vizinha, dona
Altiva.

Deus néo vai permitir.

N&o sei por que sO posso ir a festa se for convidada
por ele.

Vocé ndo teria prazer em ir a festa com o mogo Lopez?
Com ou sem ele.

Vocé soO deve sentir prazer indo com 0 mogo Lopez.
E se ele ndo me convidar?

\/océ ndo ird.

Eu vou!

Se for, jogaréa fora o noivado.

(Parecendo néo ouvir, falseando a voz.) - Vai sorrir?
Cuidado! So se for para 0 mogo Lopez.

SO se for pra ele, sim.

Vai olhar? Cuidado! So se for para 0 mogo Lopez.



DONA FERNANDA

MARIA
DONA FERNANDA

MARIA

DONA FERNANDA
MARIA

DONA FERNANDA

MARIA
DONA FERNANDA
MARIA
DONA FERNANDA
MARIA
DONA FERNANDA
MARIA

DONA FERNANDA

MARIA

25

Os bons mocgos suas amigas ja fisgaram, esqueceu? A
Adélia com aquele dos Manolos, rico a perder de vista.
A Marianita com Don Fajardo, uma graca de homem.
E ela era bem espevitadinha, lembra? Gostava de
namorar quem passasse pelo portdo, fizesse sol, fizesse
chuva.

Mas manteve o recato, ndo foi?
Como saber...?

De um jeito ou de outro, elas conseguiram um
casamento, ndo é, maméae?

Conseguiram.
Ah, se a vida me permitisse as vontades mais intimas!

Vontade e querer s6 trazem desgraca, ja disse.
Desgraca e (Enfase.) sofrimento.

Eu estou sofrendo, mamae?

Esta dando ares.

A senhora acha que sou infeliz?

Né&o queria que fosse.

Mas sou, néo é?

Na aparéncia, vocé é feliz e isso é o que importa.
E 0 que importa...

E. (Pausa.) Vem ca. Vocé gosta ou ndo gosta desse
mogo?

(Pensativa, em seguida, enlevada.) - Gosto sim, claro
que gosto. Sinto sua falta. Principalmente, a noite,
quando me deito. N&@o sei por que meu travesseiro
exala seu cheiro. Um cheiro selvagem, inebriante...
Tao inebriante que meu sangue comeca a vazar pelo
corpo todo. Ai comeco a rir, a rir sem parar.
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Mariia! Isso sdo modos!

E possivel isso, 0 cheiro de um homem deixar vocé
feliz?

Credo!
Nunca sentiu isso, mamae?

N&o sei, minha filha, nunca tive esse tipo de
vazamento.

As vezes, acho que esse cheiro ndo é do mogo Lopez.

(Assustada.) - Mariia! Vocé fala como se... Meu
Deus!...

Ora, mamae, ndo sei, estou confusa. Como acreditar se
0 mo¢o Lopez realmente me ama?

Ama sim. E vocé também o ama. Esquece o Alonso.

O Alonso eu ja esqueci. Sabe em quem as vezes eu
penso? Em Pedro.

(Terna.) - Aquele maluco...! Era muito engracado...
Mas ndo servia pra voce.

Um pouco antes de ir embora, ele me disse que um dia
viria me buscar. Maria, quer ir comigo visitar o
mundo? Vamos ouvir todas as musicas, vamos dancar
em todas as pracas, cantar em todos os palcos... Vamos
nos amar em todos os lugares! Ah, eu achava isso téo
lindo e a0 mesmo tempo me parecia tao real!

Vou tratar é dos meus doces, isso sim. Eu s6 imploro,
Maria. Nao va mais ao portéo!

Se eu for, ndo se preocupe, cuidarei pra que a
madrinha ndo me veja.

(Em atitude de desespero.) - Pelo amor de todos os
santos, Maria! Ndo percebeu que ele esta testando
vocé? Quanto mais tempo voce ficar em casa, mais ele
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vai ter certeza da sua honra! Ele quer primeiro tira-la
da boca do povo, pra depois vir pedir vocé em
casamento.

Mamé&e! Vivemos numa cidade pequena.
Pra tudo se d& um jeito. Povo também esquece.
O que esté feito esté feito.

(Carinhosa.) - Néo € tdo simples assim, ndo, minha
filha. Seu pai também demorou pra me pedir em
casamento. (Uma certa comicidade.) Eu me lembro
que ele chegou a fazer uma trilha na mata, com seu
cavalo, de tanto que ia e vinha, a ponto de a um
quilémetro de distancia eu ouvir 0s passos nervosos do
animal socando o chdo. E eu pensava: sera que é hoje
que o cavalo vai atravessar a porteira? Eu sabia que
um dia isso ia acontecer. Um dia ele ia atravessar
aquela porteira... Por isso, eu tremia toda vez que
ouvia passos de cavalo. Ah, minha filha! Se pra
mulheres normais é tdo dificil, imagina pra vocé!

(Indignada, ofendida.) - Eu ndo sou normal, mamae?
Pra arranjar noivo, néo.
Eu sou bonita.

Mas, e dai? E bonita, mas ja conheceu todos os
prazeres e todas as dores que uma mulher pode
conhecer.

E por causa disso ndo sou normal...

(Coloca-se em frente a Maria. Esforca-se por ser
autoritaria, mas ndo parece convicta. A compaixao
que sente pela filha mina sua autoridade.) - Vocé so
tem duas escolhas, minha filha! Se vocé quiser
continuar solteira e mal falada, entéo vai ao portéo, vai
a praga, vai a festa. Vai! Agora, se quiser se casar,
entdo sim, vocé tem que ficar aqui dentro, muda e
calada, vestindo preto e cinza, os olhos cabisbaixos, a



MARIA

DONA FERNANDA

MARIA

DONA FERNANDA

MENINO

MARIA

MENINO

MARIA
MENINO
MARIA
MENINO
MARIA
MENINO

MARIA

28

boca seca e escarnada de dor e arrependimento!
O que a senhora me impde é muito duro.

N&o sou eu que imponho nada, minha filha. Mas,
infelizmente, assim é que é.

Nao tenho outra escolha.

Né&o tem! (Pausa.) Bem, vou cuidar dos meus doces!
(Saindo para a cozinha.) Alguém esta batendo a porta.
Se for aquele pirralho fedorento, expulsa daqui. A
pontapés! Ele envenena seu humor. (Sai.)

CENA VII

(Entrando, afogueado.) - Maria!

(Fazendo gesto de siléncio, até que dona Fernanda
saia.) - Sim!

Maria! Vi 0 mogo Lopez descer a rua de novo. Desta
vez, ele parou na esquina. Esta |4 parado, olhando pra
cal

(Animando-se.) - Olhando pra c&?

E. Olha pra ¢4, com um jeito muito expressivo.

E o0 que é um jeito muito expressivo?

O rosto suado, de sofrimento.

(Decepcionada.) - De sofrimento?!

N&o, de sofrimento, ndo. De angustia.

De angustia?!
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N&o sei, Maria. E um rosto que esta pronto pra tomar
uma decisao.

(Enfadada.) - Que deciséo...?
A deciséo de noivar, esqueceu?
Mas pode ser uma decisdo contraria, esqueceu?

(Com excessiva seguranca.) - Ndo é uma decisdo
contraria.

Como € que voceé sabe?

Eu sei.

Eu sei ndo basta. Ele pode estar em duvida.
Ele ndo estd em duvida, Maria.

Ele pode ter tomado a decisdo de vir aqui s6 pra me
dizer: Maria, ndo vou mais ser Seu noivo.

N&o é verdade.
Vocé que diz.

Esta claro que ele vai noivar. Ele se comporta como se
ja fosse noivo.

E como é se comportar como se fosse noivo?

Ele leva as maos nos bolsos enquanto fala. (Imita.)
Assim.

Ah, é?!

E. E, enquanto fala, ele olha pra cé, depois olha para o
chdo, depois olha pra cé, depois olha para o chdo...

(Pensativa.) - Entdo, ha mais alguém com ele?

E. Os irmaos.
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Todos?

N&o, menos um, que chegou depois.
Entéo, estéo todos.

Agora sim.

E o que fazem?

Olham.

(Impaciente.) - Pra onde?

Pra c4, ora!

Todos olhando pra ca...

Todos, mas s6 0 mo¢o Lopez traz as maos nos bolsos.
Estou com medo.

O de bigodes grandes é o que mais olha.

E o irm4o mais velho. Tenho medo dele quando me
olha. E sempre me olha. Toda.

Dizem que foi ele mesmo que matou o cunhado.
Vocé fala assim, me da calafrios!

Mas ele matou mesmo o cunhado, s6 porque fez o que
fez com a irmé dele.

Mas ndo precisa falar desse jeito, como se a morte
fosse necessaria.

Dizem gue em alguns casos s6 a morte resolve.
Acho que basta vir o noivo.
A familia € unida. Vem todo mundo.

N&o vou querer que entrem. SO 0 mogo Lopez.
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(Aproxima-se dela, provocativo.) - Eu fico com vocé.
(Afasta-se. Nervosa.) - Nao! E melhor vocé ir embora.
(Emburrado.) - Entéo, ja vou.

N&o! (Angustiada.) Mas sera que ele vem mesmo?!
Com certeza.

Essa sua certeza me assusta. VVocé fala como se fosse
um adivinho.

Com certeza que vem. Eu sei das coisas.

Ele quase sempre vinha a essa hora, ao entardecer. E a
hora mégica. A hora dos sonhos. Engracado. Eu ndo
penso nunca no casamento. N&o consigo ver o
casamento. Fica uma imagem desfocada, fugidia.
Agora, 0 amor ndo. E uma imagem clara, intensa. Esta
em todo lugar. E sopro, € vida. Pra ver o casamento, eu
tenho que me colocar numa posicdo certa, bem
definida. O amor, ndo. Em pé, deitada, deste lado, em
qualquer posicéo, o amor é o mesmo. Ah, vocé ainda é
crianga pra entender dessas coisas.

Ja fiz dezesseis anos, ndo sou mais nenhuma crianca.
Dezesseis? Nao acredito.
E verdade.

Dezesseis anos... € quando 0S meninos comegam a
desabrochar.

(Fanfarrdo.) - Eu ja desabrochei.
(Rindo.) - Entéo, fique longe de mim! (Breve siléncio.)

(Encabulado.) - Vocé é a mulher mais bonita que eu
vou ver em toda minha vida.

Deixa de gracinhas.
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Impossivel mulher mais bonita, todos dizem isso.
Pare com esse atrevimento.
E dizem umas outras coisas tambéem.

N&o quero ouvir! Vai ao portdo e me diz o que
acontece na esquina. (Menino fica parado, olhando
para ela.) Vai! Vai ver como esta 0 mogo Lopez!

(Saindo.) - Ja volto.

(Posicionando-se junto a porta. Pausa.) - Pode vé-lo?
(De fora, apos breve siléncio.) - Sim!

O que faz?

Olha.

Como ele esta vestido?

Camisa branca.

Camisa branca?

E botas de couro preto.

Botas de couro? Ai, meu Deus! Entdo, ele vem
mesmo! Preciso enfeitar meus cabelos!

Ele gesticula.

Sera que meus olhos estdo alegres?
Levantou um dos bracos.

Eu deveria cheirar a jasmim...!
Deu um passo a frente.

N&o, a rosas.

Recuou.
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Qual o cheiro mais perfumado?

Os irmdos se retinem.

(Feliz.) - Eu ndo posso mostrar tanta felicidade.
Os irmaos estdo descendo a rua.

Mas como me controlar?

O mocgo Lopez esta olhando pra ca, Maria! Parece
agitado.

O que eu tenho que fazer quando ele me pedir em
noivado?

Ele tirou as méos dos bolsos, Maria!

Sorrir? Ficar séria? Ai, meu Deus, eu estou nervosa!
Ele tirou as méos dos bolsos, Maria!

Como é que eu vou esconder tanta felicidade!
(Entrando.) - Eles estdo chegando.

O moco Lopez?

Os irmaos.

E eu assim, toda... Ai, meus cabelos! Eles precisam de
fitas coloridas! (Vai saindo.)

(Agitado.) - Mariia!

(Nao ouvindo. Sai.) - Se pudesse, eu correria até o
portao.

(Maldoso.) - Vocé néo vai precisar correr até o portéo,
Maria. O mogo Lopez estd subindo a rua. (Grita.)
Maria, 0 moc¢o Lopez esta subindo a rua! Ele ndo vem,
Maria!

(Vindo da cozinha, traz algumas bandejas.) - Que
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historia € essa de ir ao portdo? (Parando.) Que faz
aqui ainda esse pirralho fedorento?

Minha avo tinha razdo. Ela sempre disse. O moco
Lopez ndo vai se casar com Maria. Os irm&os néo véo
deixar. (Saindo.) Ouviu, Maria! Os irmdos nao vao
deixar!

Vai pro inferno, menino dos diabos! (Maria entra, traz
fitas nos cabelos. Para Maria.) Eu falei pra vocé néo
dar ouvidos pra esse menino. Ele ainda vai acabar
atrapalhando o seu noivado. (Sai.)

Que noivado, mamde? Que noivado!? (Vai até a janela
e pde-se a observar. Arranca as fitas coloridas dos
cabelos.)
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ENTREATO

CENAI

(Satisfeito, bate palmas.) - Muito bom, dona Fernanda.
Gostei. Otimo! Terminamos o primeiro ato. Agora
vamos preparar a mesa da cozinha pro segundo ato.
(Abracando dona Fernanda.) Dona Fernanda, foi
6timo, a senhora esta muito verdadeira, mas tem uma
coisa. A senhora tem que ser mais impositiva quando
fala com Maria.

(Reage.) - Ndo vou brigar com Maria! Nao adianta.
E quem é que esta pedindo pra senhora brigar?
O senhor!

Eu s6 estou tentando dizer que mae tem que ser dura
com a filha quando é preciso.

O senhor que me desculpe, mas eu ndo consigo. Se
quiser, arranja outra méae.

(Impaciente.) - N&o vamos brigar por causa disso. Mas
ndo custa nada ser um pouco mais impositiva.
(Percebendo Maria.) Maria! O primeiro ato ja acabou.
Ah, Maria, como eu gostaria de fazer vocé feliz!

Eu ndo agliento mais ficar esperando 0 mogo Lopez.
Ele vem ou ndo vem?
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Calma! Ainda ndo ¢é a hora. (Estende a mao para
Maria, reanima-se.) Vamos, Maria... Vocé estava
otima! (Lembrando-se dos outros.) Ah! Todos estavam
6timos. Todos vocés. Sabe até o que me deu vontade
de comer? Uns pasteizinhos de nata!

(Lisonjeada.) - E pra ja, seu Lorca! Tem churros
também.

Quentinhos?
Acabei de tirar do fogo!

Sempre gostei de doces, dona Fernanda. Me lembram
minha mae, minha infancia, quando sentadvamos na
varanda, a noite...

Credo, o senhor fala como se fosse um velho.

As vezes, tenho a impressao de que vivi um século. De
que sou eterno.

Alguma coisa esta preocupando o senhor, ndo é?

Sim, dona Fernanda, as coisas ndo andam la muito
boas. Me da vontade de sentar e chorar.

Faz isso, filho, senta e chora. Faz bem, espanta a
tristeza.

E as culpas também.
Esse pastel estd uma delicia.

O senhor tem a mesma tristeza de Maria, minha filha.
Ah, seu Lorca, ando tdo preocupada com ela. Se meteu
ai com um moc¢o, mas coitada, as coisas sdo tdo
dificeis.

(Reage. Levanta-se.) - Néao é sé pra sua filha que as
coisas andam dificeis ndo, dona Fernanda!

(Ouvem-se barulhos de passos subindo a escada.
Tumulto. Entra, agoniada.) - Vieram aqui dois
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homens, Federico!
Quem eram?

Nao disseram. Queriam revistar a casa. Ainda bem
que minha mée n&o abriu a porta.

Entao sabem que estou aqui!
N&o sei se sabem. Mas desconfiam.
E agora, Esperanza?

(Temerosa.) - Vocé tem que ir embora, 0 mais rapido
possivel, Federico! (As personagens reagem,
insatisfeitas com a intromissédo de Esperanza.)

Como?!
Eu vou chamar meu pai. Ele sabera o que fazer.
E seus irmaos?

O Luiz ndo chegou até agora, ndo sei onde esta. E o
Geraldo saiu com José. Foram fazer uma escolta.
Parece que Granada caiu de vez nas méos dos
revolucionarios, Federico! Os republicanos estdo
fugindo. Os que podem.

(Aflito.) - O que vai ser de mim, Esperanza?

(Nervosa com a situacdo.) - E de Maria? O que vai ser
de Maria? Todo dia esperando por esse moco que nao
vem!

E melhor ir arrumando suas coisas... (Hesita, depois se
dirige ao armario, abre-o, verifica 0s pertences de
Lorca, pega sua mala.)

O senhor ndo ouviu, ndo, o que dona Fernanda
perguntou?

(Baixinho, impaciente, comega a caminhar, agitado,
em redor. As personagens perseguem-no, insistentes.)
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- Ouvi!

Até quando Maria vai ficar esperando por esse moco,
seu Lorca?

Que ndo ata nem desata. Um banana!

Se acha que Maria ndo serve praele, entdo por que nao
diz logo?

Em vez de ficar empatando a menina. lludindo a pobre
coitada. Se ja ndo se aproveitou.

(Diante da mala, e de alguns pertences, roupas,
objetos pessoais e varios livros. Esta confusa.) - Nem
sei se vocé vai precisar levar isso tudo, Federico.
Levar isso agora pra qué?

(Pega um livro e vai até a janela, sempre perseguido
pelas personagens.) - Esse livro eu quero levar. E meu
primeiro livro de poesias.

Eu ndo entendo... Se o rapaz é caidinho por ela... E s6
ver os olhos dele! Brilham quando veem Maria.

Brilno nos olhos ndo pde alianga no dedo.
(Provocativa.) Nao €, senhor Lorca?

(Voz firme.) - Afinal, seu Lorca. Esse mogo vem ou
ndo vem pedir o noivado?

(Alterado, para.) - Chega!
(Arrumando as coisas, volta-se.) - O que foi, Federico?

(Disfarcando, enquanto censura dona Inacia com o
olhar.) - Nada. Nada nao.

(Para dona Fernanda, falando de Lorca.) —Ja vi tudo.
Dai ndo vai sair nada.

Ainda bem que vocé nédo trouxe muita coisa. Esta
quase tudo pronto. Pelo menos, se vocé ndo levar, fica
ai. (Cautelosa.) Vou procurar meu pai, ja volto.
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(Nervoso.) - E se quando vocé voltar, eu ndo estiver
mais aqui?

Logico que vocé vai estar! Vocé so tem que ficar ali,
quietinho!

Tenho a impressdo de que algo vai dar errado.

Pare com isso! Nada vai dar errado. Ja esta
escurecendo, logo vamos tirar vocé daqui. (Séria.) Ndo
se aproxime da janela! (Sai.)

(Comeca a folhear os papéis. Esta nitidamente
abatido, mas excitado. Bate palmas, forte, enquanto
dona Fernanda comeca a preparar a mesa.) - Vamos
comecar 0 segundo ato. (Olha em volta.) Menino...
Dona Fernanda... Maria... Onde esta dona Inacia?

(Demonstrando ma vontade.) - Estou aqui a postos,
preparando a massa dos pastéis, enquanto espero.

J& vamos comecar, dona Inécia, ndo precisa ficar
irritada.

Os irmé&os do mogo Lopez estiveram aqui hoje. Dona
Fernanda, a senhora ndo vai falar nada nao?

E.

(Irritada.) - E o que, dona Fernanda?

(Insegura.) - Eles foram muitos gentis comigo.
Gentis? Eles ameacaram a dona Fernanda, seu Lorca!
Eles ndo me ameagaram.

Vieram os trés irmaos. Pra ndo ter ddvida. Ndo querem
que Maria se meta com 0 irmdo mais novo. Acham
que Maria esté enfeiticando o rapaz. E vai ver, esta
mesmo. Disseram que ela ndo presta pra ele. E foram
muito claros. N&o querem saber de noivado.

E 0 que ¢é que a senhora quer que eu faca?
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E pra nds que o senhor vem perguntar? Quem é o
autor?

(Desespera-se.) - E estou com medo, seu Lorca. Eu
acho que é melhor o senhor encontrar outra mae para
Maria.

(Irrita-se.) - Antes de se preocupar, dona Fernanda,
espere pra ver o que vai acontecer! (Dirigindo-se a
todos, um tanto irritado.) Podemos comegar o segundo
ato?

A Altiva ainda ndo chegou.

Deve estar chegando. (Ouve-se barulho de porta sendo
aberta e fechada.)

Chegou.
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(Altiva entrando.) - Até que enfim, Altiva.
(Dirigindo-se para a cozinha.) - Desculpe-me pela
demora. E que eu fui dar uma voltinha na praca, pra
ver como esté a festa.

J& comegou?

Ainda néo, dona Fernanda.

O sol nem se pos.

Como esta quente aqui!

A cozinha é mais quente que a sala e 0s quartos.

E porque a janela é pequena.

A cozinha tinha que ser o lugar mais fresco da casa.

Essa cozinha lembra a cozinha da minha antiga casa.
Nossa cozinha dava pra um jardim todo florido. Rosas,
jasmins. Ninguém sabia cultivar rosas melhor que meu
pai!

Hoje vocé esta bem alegre, hein, Altiva!

E. Ndo sou mesmo de falar muito.
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Faz bem. Quanto menos se fala, menos besteira se diz.
Os folheados ficaram bonitos.

Parecem folhas secas ao vento.

S6 mesmo dona Fernanda pra fazer esse milagre.

Olha que horas sdo! Ja devem estar vindo buscar os
doces e ainda nem terminamos.

Festa nunca comeca na hora.
E verdade, costuma atrasar.

Altiva, ndo imagina como estou grata por ter vindo nos
ajudar.

Eu que agradeco. Pelo menos, assim fico mais perto
dos doces. (Ri.) E também é bom sair um pouco.
Ultimamente, tenho ficado muito em casa.

(Insinuando.) - Fazer o que na rua.

La isso é verdade.

Da rua pouca coisa se aproveita, ndo é o que dizem?
S0 0 que ndo presta.

Mas também ficar todo tempo em casa, da uma solidao.

Depois que mamae adoeceu, tenho-me sentido muito
s0.

A senhora devia ter-se casado.

Bem que tentei, mas o destino ndo quis.
(Maldosa.) - A senhora quer dizer os... homens.
E... Nenhum homem me quis.

Altiva! Seja mais amargurada. A senhora é uma
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solteirona. Uma mulher que nunca sequer foi beijada
por um homem. A senhora tem que trazer essa
amargura na voz. Como se fosse uma desgraca.

E 14 é desgraga, senhor Lorca, uma mulher ndo ser
beijada por um homem?

E quase uma desgraca, dona Inacia, quase!
O senhor esta invertendo os valores.
Eu ndo sou amargurada.

(Irritado.) - Mas pelo menos entristeca um pouco a
voz!

O que esta acontecendo com o senhor? Por que essa
raiva toda?

Vamos! Recomece a fala, dona Inécia.
(Contrariada.) - A senhora quer dizer... 0s homens.
(Forcando a voz.) - E. Nenhum homem me quis.

Que é isso! Ainda ha tempo pra senhora arranjar
alguém.

Bem que eu gostaria, dona Fernanda. Mas ninguém me
quer.

(Contemporiza.) - H& mulheres que ndo nasceram pra
casar, Altiva. (Séria.) E acho que Maria é uma delas.

Pelo menos, Maria é bonita.

Mas ali... nem beleza parece que resolve.
Se pelo menos eu fosse uma mulher bonita.
Me passa o leite, dona Fernanda.

Os pastéis de nata estdo prontos. Gracas a Deus!
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As bandejas ficaram bonitas.

Os churros também estdo prontos. E bom n&o cobrir,
pra ndo murcharem. Com o calor que est, € capaz de
perderem o animo.

Os doces de dona Fernanda mais uma vez vao fazer
sucesso na festa. Tenho certeza!

(Vendo que Altiva esta comendo.) - Se sobrar alguma
coisa.

Onde estd Maria? Saiu pra pegar o polvilho e ainda
ndo voltou. (Ouve-se batida de porta e certo
alvoroco.)

Ouvi batida de porta.

Deve ser aquele pirralho fedorento. (Lorca vai até a
janela. Espia, esta preocupado. Ouvem-se gritos e
barulho de carro.)

(Passa correndo em direcdo a porta.) - Deixa que eu
atendo!

Esse menino parece cachorro, s vive na rua.

Um leva e traz, feito a avo.

Né&o acho. As Ramires sdo mulheres decentes.

Mas a decéncia ndo precisava ser tdo bisbilhoteira.
As pessoas s6 dizem o que enxergam, dona Fernanda.
Maria estad muito inquieta hoje.

(Grita, impaciente.) - Mais preocupagéo na voz!
(Apressa-se.) - Maria esta muito inquieta hoje! (Maria
passando de volta, escondendo o bilhete que traz a
mao.) Mariia!

Ja volto, mamae!
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E alegre demais.

Ha dias que ndo a vejo assim.

N&o sei onde arranja tanta alegria.

Seré que 0 mog¢o Lopez mandou algum recado?
Ali tem coisa, vocé devia vigiar.

Ela sabe o que faz.

Quanto menos autoridade, mais cresce a safadeza.
Que exagero, Inacia!

Sabemos muito bem até onde Maria pode ir.

As vezes acho que Maria devia deixar esse mogo de
lado. Ele néo se decide!

A familia é que ndo quer o casamento.

Mas, se ela gosta dele, tem que tentar. Ndo ¢, dona
Fernanda?

Eu ndo falo mais nada.

O que ela ndo pode é ficar indo atras do rapaz, como
se fosse uma dessas...

Vagabundas!
... levianas.

Hoje me arrependo de ndo ter sido um pouco afoita.
Tem homem, dona Inécia, que s se pega no lago.

O que é isso, Altiva?

Me arrependo, sim! Acho que um pouquinho de
safadeza ndo faz mal a ninguém.

(Animando-se.) - Ah, nisso a senhora tem razao!
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E se for safadeza entre quatro paredes, ai € que deve
ser bom!

Cala essa boca, Altiva.
Deixa ela falar, dona In4cia.

(N&do dando ouvidos a dona Inacia.) - Olha! Eu
conhego mulher casada que uiva!

(Gargalha.) - Essa é boal
Que absurdo.

A Flores me contou.
Altiva!

Ora, dona Inacia!
(Rindo.) - E é verdade!
Mas ndo precisa ser dita.

Meu marido, que Deus o tenha, era muito sério, nao
era, dona Inacia?

Na nossa frente, ele era.

Mas, depois de uns bons copos de vinho, de vez em
quando, ele se soltava. Uma vez, me lembro bem, ele
chegou com mais forca que o costume. Ai, meu Deus!
Bem naquela hora, me beijou a testa. Depois, a ponta
do nariz. Depois, 0 pescoco. (Ri.) Me deu uns arrepios!
E comecei a sentir tanta cocega, que desandei a rir. E
ria, e ria, sem parar.

(Curiosa.) - E ai, dona Fernanda?
D4 até vergonha de falar.
A senhora ndo uivou, nao?

(Faz o sinal da cruz.) - Cruz-credo!
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Devia uivar. De vergonha!

(Insinuativa, para dona Inécia.) - E a senhora, dona
Inécia?

Eu?

Fico imaginando a senhora casada...
(Seca.) - Ndo ha nada o que imaginar.
Nem uma coceguinha...?

Néo.

um... um gritinho?

J& chega! (Voltando-se para Lorca, reclamando, em
tom de censura.) Ah, seu Lorcal

E a senhora, Altiva?

(Desconversando.) - Sera que Maria vai a festa? Estou
curiosa.

S0 se 0 mogo Lopez convidar.

(Caminhando agitado para a cozinha.) - Dona
Fernanda! Ougca! (Irritado.) Maria so ira a festa se o
moco Lopes convidar. Esta decidido! Agora, transmita
essa decisdo na voz, dona Fernanda. Recomece!
(Desanimada.) - Ndo sei fazer isso, néo.

Pelo menos tente.

O senhor ndo quer um pastelzinho de nata?

Né&o, obrigado. Ja comi trés.

Mais um?

Nao! Recomece. Por favor!
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(Olha para Altiva, meio atarantada.)
(Apressa-se.) - Sera que Maria vai a festa?

(Emposta a voz, de maneira comica, depois olha para
Lorca, na expectativa.) - SO se 0 mogco Lopez
convidar!

(Desanimado.) - Continue, dona Inacia.
E ele ndo convidou?
N&o sei se convidou.

Maria é t4o bonita. Aqueles cabelos... As vezes, sinto
inveja. (Pensativa.) Ndo entendo... Maria € t&o bonita,
tdo inteligente... bastava ir as festas e surgiriam
homens de todos os lados, aos montes. Lindos, ricos,
homens até de Madri! E ela poderia escolher quem
quisesse. Apontar e dizer: (sensualmente, reprimida.) é
voceé!

Para de dizer tolices, Altiva.

Eu ndo entendo essa dificuldade que Maria tem com os
homens.

Né&o é mais virgem. Eis o problema.
Né&o foi culpa dela.
O pecado foi de quem, entédo?

Se Alonso ndo tivesse morrido afogado, tudo teria sido
diferente. Estariam casados.

Mas acontece que ele morreu. E deixou Maria com um
filho na barriga.

Nunca vi um moco tdo apaixonado. Rapaz bom e
trabalhador. E tinha dotes.

Elogiar morto é fécil.
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Mas ele era mesmo um bom rapaz. Veio pedir Maria
em noivado.

Maria noivou? N&o soube.

Nem eu!

Maria e Alonso noivaram, sim. Na minha presenca.
Que noivado € esse que ninguém ficou sabendo?
(Retratando-se.) - Nao foi bem um noivado...
Entdo, ndo noivou coisa nenhuma.

la noivar se ndo tivesse morrido.

Se, dona Fernanda, se!

Sera que ele soube do filho?

(Irritada.) - N&o!

Ainda bem que a crianca nasceu morta.

Deus sabe o0 que faz. Gragas a Deus!

E aquele rapazote, (Fingindo se lembrar do nome.) E...
Pedro! Que fim deu?

Nunca mais ouvimos falar dele.
Maria era apaixonada por ele, me lembro bem.
Amor bobo, de adolescéncia.

Era um rapaz a toa. Tanto que acabou sumindo, sem
mais nem por qué.

Era muito simpatico. Divertido. E bonito!

Sempre com aquela viola cheirando a sovaco,
procurando um portdo onde se engragar, iSSo sim.

Era a idade.
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ALTIVA (Concordando com dona Inacia.) - Era meio
safadinho...
DONA INACIA Maria que o diga.

DONA FERNANDA Vocés também colocam maldade em tudo!

CENAII
MARIA (Entrando.) - Cheguei!
DONA INACIA Sabemos que vocé chegou.

DONA FERNANDA Onde vocé esteve, Maria?

ALTIVA Como esta bonita!
MARIA Estou?
ALTIVA Vem c4, me da um beijo.

DONA FERNANDA Esteve penteando os cabelos, Maria?

MARIA Estive, mamée.

ALTIVA Estdo lindos!

DONA INACIA Pelo que vejo, bons motivos ha.
MARIA (Rispida.) - Por que haveria?

DONA FERNANDA Esses sdo modos de falar, minha filhal

DONA INACIA Deixa, dona Fernanda. Ndo é agora que ha de ter
conserto.
ALTIVA (Curiosa.) - Vocé vai a festa... Adivinhei?

DONA FERNANDA Maria, onde esta o polvilho?
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Meu Deus, o polvilho!

(Enquanto Maria sai correndo.) - O que estd
acontecendo com essa menina?

Pelo jeito, vai a festa. (Excitada.) O mogo Lopez
convidou, tenho certeza!

Conheco Maria. Algo a esta fazendo muito feliz.
Vi 0 moco Lopez na igreja hoje.

Dizem que vai todo dia a igreja, é verdade?
Nunca vi esse moco rezar tanto.

Por que sera?

Tanta devocdo assim de repente, pra mim algum
pecado ha.

Eu vi 0 moco Lopez ontem. Achei ele abatido.
Nem a barba apara mais.

(Desconversando.) - Essa gente dos Lopez é chegada a
uma reza.

Gostam também é de uma confusdozinha.

Dizem que o irmdo mais velho matou o cunhado, €
verdade?

(Entrando.) - Aqui esté o polvilho!

(N&o conseguindo ser autoritaria.) - Maria! O mogo
Lopez convidou vocé pra festa?

Dona Fernanda! Autoridade!

(Prepara-se para repetir. Ha nela um certo
nervosismo.) - Maria, olha pra mim. O moc¢o Lopez
convidou vocé pra festa?
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N&o, mamae.
(Decepcionada.) - Nao?
Né&o.
E por que essa alegria toda ent&o?
(Ironizando.) - Eu estou alegre, madrinha?
Mariial

Ah, sim, estou alegre. Achei um brinco que havia
perdido h& mais de um ano. Olhe! (Mostra os brincos
nas orelhas e sai.)

Aonde vocé vai, Maria?
Ja volto.
Precisamos de vocé! Os doces ja deviam estar prontos.

(Vai para a sala, abre um bilhete, esta feliz e inquieta.
Preocupa-se com a porta.)

Eu sei por que 0 moco Lopez reza tanto.
Por que, dona Inécia?

N&o seja tonta, Altiva. S6 Deus mesmo pra iluminar o
rapaz na sua decisdo. SO Deus, e mais ninguém, pode
fazé-lo querer o noivado.

CENA Il

(Correndo até a porta.) - Quem bate?

E 0 mogo Lopez.
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(Abrindo a porta.) - N&o seja engracadinho.
Se néo fosse ele, quem mais poderia ser?

Ora, quem. Algum menino atrevido, com a lingua
inchada de tanto dizer asneiras.

Se ndo é um, sO pode ser 0... outro!

E ai, tem noticias? Digal

Calma, Maria! Acabei de chegar da festa.
A festa ja comegou?

Ainda ndo, mas ja esta cheia de gente.

Se esta cheia de gente, entdo comecou.

Pra mim sé comeca quando chegam os palhagos. A
entrada do circo é que vai abrir a festa. E também nem
vieram ainda pegar os doces da dona Fernanda.

N&o fica ai em pé feito um tonto. Diz!
Falei com ele.
E o que ele disse...?

O que tinha dito antes. Que estara esperando vocé na
festa.

Sim, eu sei. Vocé disse pra ele que eu vou?
Eu disse, mas ele ndo acreditou.
Como ele nado acreditou?

N&o sei. Respirou fundo, cruzou os bragos, mexeu o pé
esquerdo e disse que nao podia ter certeza de que vocé
iria mesmo. (Siléncio.) E disse outra coisa.

O qué?
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Desta vez, ele mandou dizer que te ama.

Né&o acredito.

E verdade.

Vocé é mentiroso. Trapaceiro. Nao acredito em vocé.
(Fingindo desistir.) - Tudo bem...

(Insegura.) - Ele disse...

(Apressa-se.) - E verdade, das mais verdadeiras!

(Pensativa.) - Mas o Pedro...! Ele nunca foi de
mandar recado... Viria pessoalmente... Sera que Pedro
mudou tanto assim?

Sim... Sim! (Sério.) Sim, ele mudou.
Como vocé sabe?
Vocé esta dizendo.

(Ainda pensativa.) - Pode ter mudado. Faz tanto tempo
que foi embora. Quase sete anos. Me lembro quando
partiu. Vestia camisa vermelha. E calgas escuras.

Ele ainda te ama, tenho certeza.

S6 porque ele disse.

Né&o, ndo foi sé porgue ele disse.

Ah, esqueci que vocé é adivinho. Diz entdo por qué?
Porque, quando ele fala de vocé, ele esfrega as maos.
(Admirada.) - Ahn!

Ele esfrega as maos, e os olhos brilham.

(Jocosa.) - Brilham como o qué?

(Sério) - Como vidro.
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E 14 vidro brilha!

Nao! Quero dizer... como cristal.
E vocé sabe se eu amo Pedro?
N&o, néo sei.

Vocé sabe se eu amo 0 mogo Lopez?
N&o... ndo sei.

Vocé ndo sabe se eu amo?
(Encabulado.) - N&o, néo sei!
Entdo, vocé ndo é adivinho.

Vocé confunde a cabeca da gente.
Ah, é?!

Quando falam de vocé, fico confuso. Mas agora eu
tenho certeza. Vocé ama Pedro.

N&o, eu amo 0 mogo Lopez.

Bem..., nesse caso, vou dizer a Pedro que vocé ama
outro.

Calma! Estou brincando. Eu amo alguém, mas vocé
ndo precisa saber quem é.

Vai ou ndo vai a festa?
Vou, ja disse!

Ele escreveu bilhete e quer que vocé responda com
outro bilhete.

(Gritando da cozinha.) - Mariia!
Minha mée esta chamando.

Ele so aceita bilhete.
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Eu sei. (Confusa.) Vou escrever.
Ele quer que vocé diga no bilhete que ainda o ama.
Mariia!

E minha mée, tenho que ir. (Grita.) Estou indo! Pedro
voltou tdo exigente! (Rindo.) Daqui a meia hora vocé
volta. Ndo. Quinze minutos. D4 uma batidinha na
porta. Uma s0, de leve. Daqui a pouco, estd bem?

(Saindo.) - Tem que ser um bilhete com tudo escrito.
Vai, vai! J& ouvi!
Mariial

(Entre dengosa e irritada.) - J& vou, mamde! Ja vou!

CENA XIlI

Mariial

(Entrando na cozinha.) - Esta me chamando?

H& muito tempo.

A cabeca dessa menina nao anda encima do pescoco.
Onde é que vocé esteve?

Na sala.

Foi ao portéo.

Nao fui ao portdo, madrinha, mas quando for, a
senhora sera a primeira a saber.

Que modos, Maria! Me ajuda com esses doces, vamos!
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Estamos atrasadas. Arruma os turrons. Assim. Sem
inventar.

Esses turrdns estdo me dando agua na boca.
Ficaram 6timos.

Améndoas, castanhas e avelas, banhadas em mel, ha
combinagdo mais perfeita?

E os pudins, mamae?

E melhor tirar daqui esses biscoitos de laranja. Desse
jeito, ndo se consegue trabalhar.

(Apressando-se em ndo deixar Altiva pegar a
bandeja.) - Deixa Altiva, eu coloco ali.

Dizem que o circo é um luxo so. E de Madri.
(Para Altiva.) - Como estdo meus cabelos?
Lindos.

(Exagerando a postura.) - E meus olhos?
(Falseando a voz.) - Brilhando.

De onde sera que vem esse... brilho.

(Afrontando.) - A senhora poderia adivinhar,
madrinha?

Minha filha, vocé ndo nos diz nada!

O que a senhora quer saber?

O que voceé nos esconde.

Vocé estd com jeito de quem vai a festa. Acertei?

Estou preocupada, minha filha. (Lorca faz um gesto de
impaciéncia.)
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Vou sim. Fui convidada.

(Exultante.) - Mariia!

Pra festa?

Pra festa, Maria?!

O moco Lopez...

(Abracgando-a.) - Oh, Maria, finalmente!

(Unindo as méos aos ceus.) - Gracas a Deus!

Até que enfim o coitado se desgarrou daquela igreja.

(Abracando Maria.) - As oracdes Ihe valeram. Deus o
iluminou, tomou a decisao certa.

N&o vimos 0 moco Lopez.

Ele esteve aqui?

(Pausa tensa.) - Nao. Ele... ele mandou um bilhete.
Podemos ver?

(Recuperando-se do momento de indecisdo.) - Nao!
Rasguei.

Assim... com tanta rapidez?

Ah, minha filha, estd vendo como foi bom esperar!
Tudo a seu tempo.

Estou t&o nervosa! N&o sei que vestido usar.
O mais bonito que tiver.

Tem que ser um vestido discreto.

O vermelho me agrada mais.

Santo Deus, que exagero!
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E aquele azul, com rosinhas brancas?

O mais importante Maria néo disse.

O que foi que eu ndo disse, madrinha?
Se ele deu alguma esperanca de noivado.
Aposto que deu.

Ele tem que vir falar com sua mée.
Quem sabe hoje.

Ele ndo fala nada no bilhete, Maria?
(Um pouco irritada.) - Ndo, mamée, nao fala!
Mas ele ndo disse nada, nada?

(Evasiva.) - Bem, ele...

N&o disse! N&o disse! Chegou a hora do noivado!
Maria, chegou! Olha como estou tremendo de alegria.
N&o posso ver um noivado que me arrepio toda!

Sempre tive fé em Deus.

VVamos ver se Deus desta vez vai dar um jeito mesmo.
(Saindo.) - Esqueci as fitas!

Maria! Vocé ndo terminou!

Deixa. Ela tem que se arrumar, dona Fernanda. Eu
ajudo. Ainda tenho um tempinho antes de ir colocar
mamae no banho.

Por favor. Ja devem estar vindo buscar os doces.

CENA IV
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(Excitada.) - Lorca! Lorca! Que noticia maravilhosa,
Lorca! Que surpresa!

Sim?
Seu sonso! E eu que estava duvidando de vocé!

Ah, é?! Achava que eu ndo seria capaz de fazer vocé
feliz?

Tinha medo, sim, que vocé me obrigasse a passar 0
resto da minha vida trancada aqui, fazendo doces.

Nao seria nada mal. Pastéis de nata... Gemas de Santa
Tereza...

Seu espertinho! Pedro voltou, Lorca, é verdade? Diz!
Estou tdo nervosa!

D4 pra notar.

Como eu poderia imaginar que ele um dia... Bem.
Muitas vezes eu sonhei tanto com esse dia.

Vocé prefere 0 mogo Lopez?
Né&o.
Se preferir...

N&o! O moco Lopez é apenas um amor. Pedro, néo.
Pedro é paixao! (Espocando um beijo na bochecha de
Lorca.) Obrigada. (Para.) Vocé acha que ele ainda me
ama?

Bem...

Que tolice! Se ele voltou é porque me ama, ndo?
Provéavel.

Como € que eu vou reagir quando Pedro aparecer na
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minha frente?
Apaixonada...!

Vocé tem que me ajudar.
Vocé néo precisa de ajuda.
Tenho uma ideia! Vem ca.
Estou aqui.

Que animo!

Né&o tenho tempo, Maria. Esperanza pode chegar a
qualquer momento, terei que ir embora.

Vocé ndo vai embora agora, ndo. De jeito nenhum!

(Grita, atordoado.) - Mas eu tenho que ir. Vocé nédo
entende. Tenho que fugir!

(Recua, assustada.) - Tudo bem. Calma!
(Acalma-se.) - Qual sua ideia?

(Retomando a jovialidade.) - Vocé vai ser o Pedro.
Eu?

E. Voceé vai ser o Pedro.

Estou muito nervoso pra fazer o papel de Pedro. N&o
consigo.

Consegue, sim. Ja sei! Espera. (Maria sai para o
quarto e logo retorna trazendo um boné.) Coloque
isto. Este boné era de Pedro. Me deu de presente antes
de partir. Ele adorava usar bonés. Guardo-o até hoje.
Coloca! (Afasta-se.) Deixa eu ver.

E ai?

Lindo! (Confusa e nervosa.) Vai, Lorca! Me ajuda. O
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que eu faco?

Eu entro na sala e exclamo: Maria! VVocé fica surpresa,
pasma. E eu digo: Sou eu, Maria, Pedro! Ndo me
reconhece?

E vocé?!

Sou eu! Olhe, pegue minha mao.

(Pegando-lhe na méo.) - Vocé voltou!

Vim buscar vocé, Maria.

E um sonho?

N&o, Maria. E verdade! Vou leva-la pra visitar o
mundo. Vocé vai conhecer um mundo muito melhor!
Vocé vai poder fazer o que quiser. O que desejar!

(Perdidamente emocionada.) - Vou poder amar a
vontade?

Ldgico!

Vou poder dancar? Cantar? Tagarelar?
Ldgico!

Esperar vocé no portéo, a tardinha?

Deixe-me abracéd-la. (Abraca-a.) Venha. Vamos
dangar, como nos velhos tempos.

Faz tanto tempo!

Como é que diziamos?

Quanto mais quente, mais lindo é o sol!
Quanto mais fria, mais linda é a lua!

Eu atirava os bragos assim.
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Eu segurava seus ombros assim, lembra?
E assim fichvamos por um segundo.
Talvez dois?

Talvez por um dia!

Por muito tempo.

Quem sabe pra sempre?

Sim!

Pode ser pra sempre?

Vai ser pra sempre, Maria. Vocé quer?
(Apaixonada.) - Quero.

E como é que diziamos?

Quanto mais quente, mais lindo € o sol!
Quanto mais fria, mais linda é a lua!
Meu amor é pra vocé, meu sol!

Minha vida é pra vocé, minha lua! (Rodopiam,
beijando-se, até que o boné cai da cabeca de Lorca e
a magia termina.)

(Alto.) - Mariia!

E minha mae.

Va. Esperanza deve estar chegando.
Vocé vai embora mesmo?

Vou.

Por qué?

Tenho que fugir.
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MARIA O que vocé fez?

LORCA N&o sei.

MARIA Entdo por que querem prendé-lo?

LORCA Querem s6 me interrogar.

MARIA Mas por qué?

LORCA Né&o sei!

MARIA Sera que é porque voceé é poeta?

LORCA (Aumenta um pouco o tom.) - N&o sei.
MARIA Sera que € porque voceé inventa personagens?
LORCA (Aumenta mais um pouco o tom.) - Maria, nédo sei!
MARIA Sera que é porque VOCe...

LORCA Chega!

MARIA E a peca? E o0 meu final feliz, Lorca?

DONA FERNANDA (Aos gritos.) - Mariia!

CENA YV
ESPERANZA (Entrando, esbaforida.) - Federico!
LORCA (Ansioso.) - Sim...?
ESPERANZA (Esbaforida.) - Séo eles!
LORCA Seus irmaos?

ESPERANZA Fale baixo, Federico. N&o faca barulho. N&o se mexe.
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(Censurando.) Vocé foi a janela?
Bem...

Alguém viu vocé?

N&o... Eu estou aqui, quieto!

Ainda bem. VVocé precisa fazer siléncio. Ficar sentado.
N&o faca nada. A casa esté cercada, Federico!

Cercada?

N&o queriam nem me deixar passar.
Entdo, eles ja sabem que eu estou aqui.
N&ao! Como é que eles iam saber?
N&o sei...

Meu pai ja esta vindo. Ele ndo vai deixar ninguém
entrar. N&o se preocupe, ele vai resolver tudo. O
importante é vocé nao aparecer na janela. Pelo amor
de Deus! Eu vou ficar 1a embaixo, vigiando, enquanto
meu pai ndo chega. (Saindo.) E ndo fique andando pra
la e pra ca. Faz barulho. Por favor...!

(Virando-se, subito, nervoso.) - Maria! Nao fique ai
em pé. Temos pouco tempo. (Batida de porta.)

CENA VI

(A porta, abrindo.) - Entra!
A porta estava trancada.

Fui eu que tranquei.
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Tem muita gente na festa.
Vocé ja disse.
O circo vai passar daqui a pouco.

Eu gostaria tanto de ver o circo passar. (Ansiosa.) Viu
Pedro?

Agora pouco. (Maldoso.) E vi também o moco Lopez.
(Siléncio.) - Vocé viu?

Vi.

Na festa?

Na igreja. Ajoelhado.

(Enfadada.) - Rezando.

Eu mesmo vi. Um fantasma vivo.

Pior se parecesse um santo morto.
Minha avo diz que vocé faz ele sofrer.
Sofrimento cada um procura o seu.

E o bilhete?

Ainda néo escrevi.

(Falsa censura.) - Maria!

Calma! Vou escrever.

Pedro esta atras do mercado. Impaciente.
Pedro sempre quis 0 mundo a seus peés.
Ora senta, ora fica em pé.

(N&o ouvindo.) - Seus passos marcam o chdo como se
fossem batidas de relégio numa noite escura. E,
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quando chega, € como se uma luz forte se acendesse.
Pedro é uma pessoa iluminada. Meu coracdo esta
disparando, olha...

(Entrega a caneta a Maria.) - Aqui a caneta. (Maria
pega a caneta e comeca a escrever, rapido.) Ele foi
seu noivo, é verdade?

Né&o.
Minha avo disse que vocés noivaram e ai ele fugiu.

(Entregando o bilhete ao menino.) - Aqui esta. E para
de ser enxerido. VVocé ndo tem que saber de nada. Vai,
vai logo!

Entdo, j& vou. (Comeca a vasculhar o bilhete, na
tentativa de 1é-lo, e o faz com dificuldade.)

Mas o que vocé estéa fazendo?

Pra quem € este bilhete? N&o tem nome.

Vocé sabe pra quem é.

Mas como Pedro vai ter certeza de que é pra ele?
(Alterada.) - Ndo seja atrevido!

Pode ser pro mogo Lopez, ndo pode? Até pra mim.

V& se se enxergal! (Arranca-lhe o bilhete da méo e
escreve 0 nome.) Aqui estd 0 nome. Agora para de se
fazer de engracadinho.

(Recuando.) - Um bilhete desses vocé pode enviar pra
qualquer um que queira lhe dar uma oportunidade.

(Assustada.) - Oportunidade?

E. Uma oportunidade de noivar..., de... de... ndo é o
que voceé vive procurando, um homem?

Quem é que anda ensinando essas coisas pra Vocé?
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MENINO Ninguém.

MARIA Vocé as vezes me assusta, sabia?

MENINO Eu sou é esperto, e tenho olhos que enxergam longe.
MARIA Além da lingua, agora os olhos. Vai logo, vai entregar

0 bilhete, antes que seja tarde.

MENINO (Pausa.) - Pra quem?

MARIA Menino!

MENINO E verdade! N4o sei pra quem entregar este bilhete.
MARIA Vocé estd maluco.

MENINO Quem ¢ esse Pedro?

MARIA Né&o brinca comigo.

MENINO Né&o estou brincando.

MARIA Menino!

MENINO N&o conhego nenhum Pedro.

MARIA Como nédo conhece...

MENINO (Arrogante.) - Nao conheco!

MARIA E o bilhete de Pedro que eu tenho guardado?
MENINO Esse bilhete eu inventei.

MARIA Como inventou?

MENINO Eu inventei, é verdade.

MARIA Entdo, o Pedro néo voltou...?

MENINO N&o sei de nenhum Pedro.

MARIA (Transtornada.) - Me da aqui esse bilhete!
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Néao dou.

(Avancando sobre ele.) - Vocé me enganou. VVou-lhe
arrancar a lingua por causa disso.

Queria saber se vocé ia ficar mesmo com 0 mogo
Lopez.

Seu...

(Entrando.) - Marial

Este bilhete agora é meu.
(Entrando.) - O que é isso?

O que ainda faz aqui esse pirralho?
Me dé esse bilhete.

(Abanando o bilhete.) - O mogo Lopez vai saber. Todo
mundo vai saber.

Cai foral

Espera. Saber o que, menino?
Aqui, 6! Eu tenho a prova.
Prova de qué?

Que ela ia a festa com outro.
Com quem?

Com Pedro.

Pedro voltou, Maria?

(Avanca sobre o menino, que foge para o lado de dona
Inacia.) - Esse bilhete é meu.

Eu inventei que o Pedro voltou e que ele queria que ela
fosse a festa pra se encontrarem.
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Me dé aqui esse bilhete.
Vou entregar pro moco Lopez.

(Erguendo a voz.) - Me da aqui esse bilhete.
(Estendendo a mao, severa.) Me da!

E meu.

(Tomando-lhe o bilhete.) — N&o é mais. Vai pra casa.
Some daqui.

(Saindo.) - Maria € uma flor que cheira mal. Uma
vagabunda!

Chega, menino!
(Junto ao portdo.) - Putinha! Putinha!

(Vai em direcdo ao menino.) - Vocé estd mudando o
texto!

E putinha, sim!

N&&o!

E sim! E vocé é um poetinha de merdal!
Para!

Toda a Granada sabe que vocé é um republicano! Um
comunista! Fica ai escrevendo coisas contra a
Espanha! Morte aos comunistas!

(Avancando, enquanto Lorca leva as maos ao rosto,
em ato de desespero.) - Chegal

(Segurando Maria.) - Deixe-o falar!

O poeta é um invertido! Vocés sabiam? Um maricas!
Ninguém tolera maricas, nao! Ele tem que morrer.
(Volta.) Comunista! Eu vou contar que vOCé esta aqui.
Eu vou agora. (Volta-se para Maria. Mostra-lhe a
lingua comprida.) Vou contar sim, ouviu? VVou contar
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pro moco Lopez que vocé ia a festa com outro.
(Saindo. De fora.) A putinha e o maricas!

CENA VII

(Empunhando o bilhete.) - Era 0 que vocé queria
ouvir, ndo é, Maria?

(Reagindo.) - Ela ndo queria ouvir, dona Inacia.
N&o queria, mas parece que fez por onde.
Me deixem em paz!

(Pedindo calma a dona Incia.) - Esse mogo Lopez
era tdo bom, seu Lorca. Onde vamos arranjar outro?

N&o vai arranjar outro.
Eu vou. Ah, vou sim!
Quero s6 ver como.

Indo a festa.
(Desesperada.) - Mariia!

Eu vou a festa sim e quero ver quem é que vai me
impedir.

(Em desespero.) - Ajuda, seu Lorca!

(Para Lorca.) - Estragou, agora quero ver o senhor
consertar.

Vou me divertir sim! (Saindo para o quarto.) Pouco
me importa 0 que vado falar. Vou colocar fitas
coloridas nos cabelos... Eu vou ser a mulher mais
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bonita da festa! (Sai.)

CENA VIII

Vamos ter que fazer alguma coisa, dona Fernanda.
(Olhando para Lorca, como quem o acusa de inepcia.)
E vai ter que ser nds duas.

Mas fazer o que, Inacia?

Ela ndo pode ir a festa, dona Fernanda.

Fiz tudo por essa menina... O que sera que faltou?
Umas boas surras.

E o0 jeito dela, ja veio pronta, no ha como mudar.
N&o muda porque ndo quer.

Maria sempre teve temperamento dificil.

Sabe de uma coisa? Por mim pode ir a festa. Ali ndo
h& mais nada a perder.

Se ela for, vou junto. N&o vou deixar que fiquem
zombando dela. Eu conheco o povo.

Teria 0 que merece.
Seu Lorca...! O senhor podia fazer alguma coisa...

Deixe Maria fazer o que bem entende! (Irritado.) A
vida é dela!

Ninguém faz o que bem entende, seu Lorca. N&o é o
que o senhor mesmo vive dizendo?
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Ninguém faz porgue ninguém tem coragem.

CENA IX

(Entra, traz vestido vermelho, cor de sangue, e 0s
cabelos jogados para tras, preso em fitas coloridas.
Esta linda. Recita, vibrante, mas ndo consegue
esconder a tristeza.) - Quanto mais fria mais linda é a
lua... (Siléncio.)

N&o € que ela vai mesmo a festal
Maria, vamos conversar!

Sinto muito, mamae, mas agora tenho eu que resolver
sozinha minha vida. E vou resolver!

(Vendo que Maria se dirige a porta para sair.) - Tudo
ja anda tdo dificil, minha filha!

(Corre para a porta.) - Tranque todas as portas, dona
Fernanda!

(Rendendo-se a situacéo.) - Eu vou com vocé!
Dona Fernanda! Né&o sei o que estou fazendo aqui.

N&o, mamde. Pode deixar que eu cuido de mim. N&o
foi 0 que a senhora sempre me ensinou? Pois, entéo!
Eu vou sozinha. Ninguém precisa ir pra guardar minha
honra. Nem tenho mais honra, néo € isso? Pois quero
que me vejam sozinha. Olha |4 a putinha! N&o é o que
vao dizer? Pois que digam. Pois que me cuspam.
Sabem por que vou a festa? Porque ndo suporto mais a
duvida do mocgo Lopez. Ele ndo vai precisar mais se
casar comigo. N&o precisa. Nem quero. VVou destruir
de vez minha reputacgéo, pra que ele ndo tenha mais
duvida sobre mim. Eu sei que ele me ama. Ah! E como
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me amou! Deixou em mim seu cheiro doce de pele
suada...!

Né&o acredito no que estou ouvindo.
Mariia! VVocé...

Sim, mamé&e, me deitei com ele sim, e dai? Foi uma
noite inesquecivel...! Seu rosto em chamas sobre o
meu... E com essa imagem que eu durmo todas as
noites. Ela me faz sonhar... (Amarga.) e ndo me deixa
ver minhatristeza. Mas tudo tem que acabar, ndo tem?
Pois assim acabard. Eu vou a festa.

Agora esta explicado... 0 mo¢o Lopez... Por isso tanta
davida. Tanta igreja. Vou-me embora. (Enquanto
rasga o bilhete, amassa-o e coloca-o nas maos de
Maria.) O menino, a essa hora, j& foi espalhar a
novidade. Mas é melhor 0 moco Lopez nédo ver isso.
Vocé ainda pode dizer que é tudo mentira. Com
licenca, dona Fernanda. (Sai.)

(Lamentando-se.) - N&o podia ter acabado desse jeito.
Mas acabou. N&o podia, mas acabou.
Como vocé as vezes é tdo amarga.

Mamae, vai 14 ver como estdo os seus doces, vai! Eles
ja devem estar vindo buscar.

Eu vou me arrumar e vou a festa com vocé, minha
filha. Eu ndo vou abandonar vocé. Nunca! Se lhe
jogarem uma pedra, que joguem outra em mim. Com a
mesma forcal Com o mesmo 6dio! Eu sou sua mée,
dona Fernanda. Conheco seu coragao, aqui, 6!, como a
palma da minha mio. Sei que ele é bonito. E
verdadeiro! LOgico que eu quero que vocé seja feliz.
Mas se for pra ndo ser, que assim seja. Mas sozinha
vocé ndo vai ficar, ndo. Enquanto eu for viva, Maria,
minha mao sempre estara estendida pra vocé. (Saindo.)
Enquanto eles ndo chegam pra pegar os doces, eu vou
me arrumar. (Tom incisivo.) Me espere, fique ai, eu
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volto ja! (Batida violenta de porta. Assusta-se.) O que
é isso, meu Deus do ceu?!

CENA X

(Preocupado.) - Siléncio, dona Fernanda.
N&o é aqui ndo, seu Lorca?

Quieta! - (Ouvem-se novas batidas de porta. Depois
passos na escada.)

(Entra. Nervosa.) - Federico, eles chegaram!
Que barulho é esse?

S&o os homens do governador, eles vieram busca-lo.
Meu pai pediu pra vocé descer. Ndo adianta resistir,
eles ja sabem que vocé esta aqui.

(Reage.) - Eu ainda preciso terminar a Ultima cena pra
Maria. Ela esté esperando!

Federico, vocé ndo entendeu, eles estdo |4 embaixo.
N&o ha tempo pra mais nada. Meu pai quer que vocé
desca.

Por favor... Eu preciso de um tempo!

Federico!

(Conclusivo.) - Estou preso.

S0 véo leva-lo pra um interrogatorio, eles garantiram.

Eles ndo interrogam ninguém. Eles ndo tém tempo pra
isso!
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SO querem que vocé esclareca algumas coisas.
Vao-me fuzilar no muro do cemitério.

Pare com isso!

Todos sdo fuzilados. N&o foi assim com meu cunhado?
Eles s6 querem interroga-lo, ja disse!

Sabe como eu quero morrer? Eu ja previ tudo.
(Avanca.) Quero morrer em pé, olhando nos olhos do
meu algoz. Quero morrer olhando para a morte.

Federico, é s6 um esclarecimento. Eles prometeram a
meu pai.

(Pausa. Acalmando-se.) - E se ndo for s6 um
esclarecimento?

Mas é, Federico. Logico que é!' Meu irmdo vai
pessoalmente falar com o governador. H& muitas
pessoas que vao ajudar.

Como € que eu estou?

Assustado.

Meus cabelos?

Desalinhados.

E meus olhos?

\/océ tem que mostrar coragem.

Eu sou um poeta, ndo sou um soldado!
Nessas horas temos que ser fortes.

Seré& que foi isso que imaginei pra mim?

(Aproxima-se, da-lhe um beijo e o conduz para fora.) -
Coragem, Federico! Confie em mim. Tudo vai dar
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certo.

(Para. Reage.) - N&o vou descer.

N&o complique mais as coisas, por favor!
Pelo amor de Deus, vocé ndo entende?!

N&o adianta querer fugir. Ha homens nos telhados.
Esta tudo cercado.

(Com revolta.) - Eu ndo quero fugir, ndo é isso!

(Tendo conduzir Lorca, com jeito.) - Federico...
vamos! Por favor...! Antes que eles subam!

(Deixa-se levar, depois para e reage. Olha para
Maria.) - Vai descendo com a mala.

N&o precisa levar nada agora, Federico, vocé vai voltar.
E se vocé ndo voltar, Lorca?
E se eu néo voltar, Esperanza?

Pelo amor de Deus, Federico. Eles vao subir, isso ndo
é bom! (Implora, agoniada.) Por favor, vamos!

(Olha para Maria.) - Tenho que ir, ndo é?
Tem, Federico.
(Vendo que Lorcavacila.) - Vai! Esta esperando o qué?

(Temeroso, aproxima-se.) - Maria... Me deixa dizer s6
uma...

(Irritada.) - N&o quero ouvir!
(Reage.) - Eu néo tenho culpa!

(Irdnica.) - N&do, ndo tem. Eu ndo sou sua
personagem... vocé ndo me prometeu nada...! Eu é que
vou-lhe dizer uma coisa. Ndo quero ouvir suas
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lamentacdes. (Arremedando.) Ah, porque eu tenho que
fugir!, ah, porque as pessoas sdo mas!, ah, porque é
dificil inventar um final feliz no meio de tanta
desgraga...! Chega! Estou cansada dessa conversa
inatil. Esta € a sua histéria, ndo a minhal

Eles estdo me perseguindo como se eu fosse um
bandido, e vocé...

Conversa indtil, sim! Me dé licenca, que agora eu vou
a festa. Vou a luta! (Aproxima-se dele, entre a magoa
e 0 despeito.) Quem sabe eu encontre um autor que
tenha a coragem de me fazer feliz.

Mas 0 menino ia sim trazer o recado de Pedro, eu juro!

Pedro? Mandar recado? Pedro ndo é homem de
mandar recado, Lorca. Até parece que vocé ndo sabe
disso. Pedro nunca precisou de ninguém pra dizer a ele
0 que fazer. E eu ainda fui acreditar naquele
pirralho...!

(Extremamente confuso, reagindo.) - Pedro é o seu
final feliz, Maria. Pedro voltou!

Vai embora, por favor. Vail Eles estdo subindo as
escadas, ndo estd ouvindo nao?

(Puxando Lorca.) - Federico! (Esperanza e Lorca
saem, enquanto se ouve forte batida de porta.)

CENA XI

DONA FERNANDA (Grita.) - Calma, o mundo néo vai acabar néo!

MARIA

Estdo vindo buscar os doces.

DONA FERNANDA Mais do que na hora! (Faz men¢do de ir para a
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cozinha.) Nao fique ai parada. Abre a porta.
(Pedro entra.) - Pedro?!

Maria!

(Surpresa.) - E vocé?!

Sou eu, Marial Pedro! N&do me reconhece?
Vocé... voltou?!

E vocé mesmo, seu gato fujio?

Sou eu mesmo, dona Fernanda.

(Observa Pedro.) - Estou vendo que esta bem
apessoado.

Tenho me virado nesses anos todos.
Posso saber o motivo da visita?

(Abre os bracos.) - Maria! Andei por esse mundo e
ndo encontrei mulher mais bonita que vocé!

Ah, é?! E s voltou por isso? Pode dar meia volta e ir
embora.

(Censurando.) - Mariia!
Esta bem. Eu vou embora. Mas vocé vai comigo.
Espera ai, apressadinho.

O que foi que n6s combinamos? Que iriamos juntos
visitar o mundo, lembra?

(Seca, desconfiada.) - Lembro.
Entdo! Eu vim buscar vocé!
Espera ai! N&o é assim ndo. Antes tem que casar.

Sem problemas, dona Fernanda. VVamos nos casar.
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Antes de casar, tem que noivar.

(N&o dando muita importancia. Cismado com a frieza
de Maria.) - Entdo, Maria? Vocé vem comigo?

(Olhando-o, curiosa.) - Vocé esta diferente e... e
parece que nao mudou nada!

(Gira, mostrando-se.) - Agora estou usando roupas
finas de Madri. Gostou?

(Desconfiada, cruza os bracos.) - O que vocé veio
fazer aqui?

Agora, neste instante? Eu vim convidar vocé pra ir a
festa comigo. Me da essa honra? Quero que vocé
conhega 0 meu circo.

(Admirada.) - O seu circo!?
Meu circo, dona Fernanda.
Ouviu, Maria! Ele é o dono do circo!

(Tomando-a pela mé&o.) - Corro 0 mundo fazendo as
pessoas rirem e cantarem... Isso ndo é maravilhoso?

(Retoma a confianca.) - Rirem e cantarem?!

Quer saber o que eu faco mesmo? Alimento sonhos. E!
Saio por ai alimentando sonhos por onde passo. O que
€ nossa vida se ndo sonhos? E o0 que seria de nds sem
eles?

Maria so vai a festa depois que noivar.
Mamée, tenha a santa paciéncia!
Como é que é noivar, dona Fernanda?

Ora... Como € que é noivar... Ora... (Insegura.) Vocé
chega pra mim, sério, e fala: dona Fernanda, eu quero
noivar sua linda filha Maria. So isso.
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(Jocoso.) - S0 isso? Mas € muito facil!
Noivar é s6 0 comeco, ndo seja espertinho.

Pois bem. (Rapido.) Dona Fernanda, eu quero que sua
linda filha Maria seja minha noiva e minha mulher.

Calma, rapaz, uma coisa de cada vez! (Pausa. Séria.)
Consentido. (Feliz.) Agora sim, as maos juntas, me da
um beijo! Primeiro a noiva. (Maria beija dona
Fernanda.) Depois o noivo... (Pedro beija dona
Fernanda.) Pronto! Tudo termina bem. Agora podem
ir a festa. (Relaxada.) Nunca vi um noivado téo rapido.

Esperei dez anos por este momento, dona Fernanda. E
ja decidi tudo.

(Desconfiada.) - Decidiu o qué?

A festa, esqueceram? Mandei convidar toda a cidade
para 0 nosso noivado. O noivado de Pedro e Maria!

(Ressabiada.) - Mas...
(Nervosa.) - Todo mundo ja sabe?

Légico! Mandei espalhar pra toda a cidade. (Para
Maria.) Vocé ndo esta feliz? (Sério.) Dona Fernanda,
eu queria pedir uma coisa. Algo de que me lembro e s6
a senhora sabe fazer.

(Relaxando.) - Vai, meu filho, vai a cozinha e come
quantos pastéis de nata quiser. Vai com ele, Maria,
esta esperando 0 qué? VVocé agora é a noiva! (Maria e
Pedro véo para a cozinha.)

CENA XIlI
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(Esta agitada, fala sozinha.) - Maria... Noiva! (Feliz.)
Noiva! Esse Pedro é danado. Maria, coitada, teve que
esperar esse tempo todo... Eu dizia pra ela. Paciéncia,
sua hora vai chegar. (Séria. Aponta.) Eu quero ver a
cara dessa gente quando souberem que minha filha
Maria ficou noiva. Pois fiqguem sabendo! Maria ficou
noiva de Pedro. Pedro Gonzales, o dono do circo!
Quero ver agora alguém dizer que é mentira. Sairem
por ai falando que Maria nunca ficou noiva. Pedro
Gonzales! N&o é o mogo Lopes ndo! Maria é noiva de
Pedro Gonzales. Isso tem que ficar bem claro, pra ndo
dar confusdo. Se encontrarem aquele pirralho
fedorento, podem contar pra ele. Ele precisa saber.
Quero ver a cara do fedelho...! Foi sua avd, sim,
aquela velha do nariz de pato, que saiu por ai dizendo
que Maria matou o filho. Que matou, s6 pra ninguém
ficar sabendo que ela perdeu a virgindade. Maria ndo
precisa disso ndo. Vo ter que ver minha filha andando
de bragcos dados com um homem. Um homem
importante! Dono de circo! E quero ver o que vao
dizer. Que lhes caiam a lingua podre! (Pausa.
Caminha de um lado a outro, enquanto Esperanza
entra e comeca a juntar as coisas de Lorca. Esperanza
separa duas folhas que estavam soltas sobre a mesa.)
Ai, ai, ai, meu Deus! Agora eu tenho que pensar nas
bodas... Vao ser daqui a trés dias! Esse Pedro é
danado, ja pensou em tudo! (Admirada.) Daqui a trés
dias...! (Para.) Maria vai usar um vestido branco.
(Batida forte na porta.) Até que enfim vieram buscar
os doces!

CENA Xl

(Nova batida, forte. Abre a porta, entra 0 Mogo Lopez.
Apresenta-se bem vestido, cal¢a botas de cano alto,
mas esta desalinhado e barbado, evidenciando certo
desvario. Dona Fernanda se assusta.) - Moco Lopez!

Quero falar com Maria! Cadé Maria?
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O que aconteceu?
Quero falar com aquela vagabunda!

Ai, ai, Meu Deus! Calmal O que é que estd
acontecendo?

Maria ficou noiva, ndo foi? (Vé Maria.) E verdade,
Maria? VVocé noivou com o dono do circo?

Vai embora!

Todos estdo rindo de mim. Por sua causa!
Maria, vai pra cozinha!

(Sem controle.) - Noivou ou ndo noivou?
Noivei!

(Tenta agredi-la, Maria foge.) - Olha o que vocé fez
comigo!

(Pedro entra.) - Esse é 0 meu noivo.

(Comeca a gritar, vendo 0 Moco Lopez sacar aarmae
apontar pra Maria.) - Ali, ai, Meu Deus! Ai, ai, Meu
Deus!

Faz tempo que vocé me engana, ndo faz? Todo mundo
ja sabia, menos eu. N&o é? Fala! E verdade que vocé
esperou por ele esses anos todos? Vocé me enganou
esse tempo todo, Maria?

Eu nunca fui sua noiva.
(Grita.) - Mas ia ser! la ser!
Ainda bem que eu néo fui!
Al, ai, Maria, néo fala assim!

Eu vou ter que fazer isso, Maria... Eu tenho que fazer...
(Aponta, comeca a vacilar, como se fosse largar a
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arma, desistindo.)

(Apavorado e conciliador. Fala com riso nos labios.) -
Calma, rapaz, que é isso?

(Reanima-se, apontando agora a arma para Pedro.) -
N&o ri de mim, seu palhaco de circo! Eu ndo sou
rapaz! N&o ri de mim!

Eu ndo estou rindo.

Estd rindo sim! Todo mundo esta rindo! Vocé vai
morrer! Palhaco de circo! VVocés me enganaram esse
tempo todo... Diz que vocés me enganaram!

(Tentando controlar o pavor.) - Pelo amor de Deus,
calma... Vamos esclarecer...

Ajoelha! (Dona Fernanda tenta segura-lo, ele a
empurra. Vendo que Pedro néo o obedece, fica mais
nervoso e inseguro.) Ajoelha, eu estou mandando!

Moco Lopez!
Al, ai, pelo amor de Deus!

Ajoelha, palhago! Quem sabe morrendo ajoelhado
vocé escapa do inferno!

Né&o vou ajoelhar.
Vai sim! Vai sim! (Para Maria.) Cala a boca!

(Adiantando-se levemente, altivo, imitando os mesmos
gestos do personagem Lorca.) - Ndo vou ajoelhar.
Quero morrer em pé, olhando nos seus olhos. Quero
morrer olhando pra morte!

Entdo, olhe! (Comeca a disparar. Sdo quatro tiros.)

(Aterrorizada, ouve tiros. Vai até a janela.) - Meu
Deus... (Grita.) Federico! (Desce, correndo, as
escadas.)
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MARIA (Ao mesmo tempo que Esperanza.) - Pedro! Pedro!!
(Moco Lopez sai correndo, assustado. Maria debruca-
se sobre Pedro e chama por ele. Dona Fernanda esta
paralisada e resmunga. Ouvem-se batidas de porta,
enquanto la fora alguém grita. “Abre, dona Fernanda!
Viemos buscar os doces. Dona Fernanda! Maria!”
Ouvem-se entdo musicas e gritos alegres, tudo muito
festivo. Maria comeca a chorar enquanto tira as fitas
dos cabelos. A luz vai-se transformando em sol. Um
sol vermelho, de sangue, enguanto o pano cai
lentamente.)

FIM

Brasilia-DF, 25 de maio de 2001.



